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Capitolul I 

Era rândul domnişoarei Somers să facă ceaiul. 

Domnişoara Somers era cea mai nouă şi cea mai ineficientă 
dintre dactilografe. Nu mai era tânără şi avea o faţă blând 
îngrijorată, ca de oaie. Ibricul nu dăduse în clocot când 
domnişoara Somers turnă apa peste ceai, dar domnişoara 
Somers niciodată nu ştia bine când apa e fiartă sau nu, şi ăsta 
era unul din multele necazuri care o chinuiau în viaţă. 

Turnă ceaiul în cești, punând pe fiecare farfurioară câte doi 
biscuiţi moi şi dulci. 

Domnişoara Griffith, eficienta dactilografă şefă, o femeie 
milităroasă cu părul cărunt care era în serviciu la 
Consolidated Investment Trust de şaisprezece ani, spuse tăios: 
„lar n-a fiert apa, Somers!” iar chipul blajin şi necăjit al 
domnişoarei Somers se făcu roz şi spuse: „Vai, chiar am crezut 
că e fiartă de data asta”. 

Domnişoara Griffith gândi: „O s-o ţinem o lună, probabil, cât 
avem atâta de lucru. Dar zău! Ce încurcătură a făcut idioata 
cu scrisoarea aia către Eastern Developments — o treabă 
absolut simplă de altfel, şi întotdeauna e atât de proastă când 
e vorba de ceai! Dacă n-ar fi atât de greu să pui mâna pe o 
dactilografă inteligentă. Şi nici capacul cutiei cu biscuiţi n-a 
fost închis cum se cuvine data trecută. Zău.” 

La fel ca atât de multe cugetări indignate ale domnişoarei 
Griffith, fraza rămase neterminată. 

În acea clipă, domnişoara Grosvenor intră să prepare sacrul 
ceai al domnului Fortescue. Domnul Fortescue bea un ceai 
diferit, dintr-un serviciu de porțelan diferit, şi avea biscuiţi 


diferiţi. Doar ibricul şi apa de la robinetul din vestiar erau 
aceleaşi. Dar de data asta, fiind ceaiul domnului Fortescue, 
apa fierse. Avu domnişoara Grosvenor grijă de asta. 

Domnişoara Grosvenor era o blondă incredibil de 
fermecătoare. Purta un costumaş negru, scump, iar picioarele 
ei frumoase erau încorsetate în cei mai buni şi mai scumpi 
ciorapi de nylon de pe piaţa neagră. 

Trecu din nou plutind prin camera dactilografelor, fără să 
învrednicească pe cineva cu o vorbă sau o privire, de parcă 
dactilografele n-ar fi fost decât nişte gândaci de bucătărie. 

Domnişoara Grosvenor era secretara particulară şi specială a 
domnului Fortescue şi gurile rele dădeau de înţeles că era 
ceva mai mult, ceea ce de fapt nu era adevărat. 

Domnul Fortescue se căsătorise de curând a doua oară cu o 
soţie atât fermecătoare cât şi costisitoare, şi pe deplin capabilă 
să-i capteze întreaga atenţie. Domnişoara Grosvenor era 
pentru domnul Fortscue doar o parte necesară decorului 
biroului său, care era şi el foarte luxos şi foarte costisitor. 

Domnişoara Grosvenor pluti înapoi cu tava ţinută ca într-un 
ritual de jertfă. Trecu prin biroul interior, apoi prin camera de 
aşteptare unde erau admişi clienţii mai importanţi, şi, în cele 
din urmă, cu o bătaie uşoară în uşă, intră în sanctuar, biroul 
domnului Fortescue. 

Acesta era o cameră spațioasă, cu un parchet strălucitor 
presărat cu carpete scumpe, orientale. Pereţii erau lambrisaţi 
cu panouri din lemn de culoare deschisă, iar de jur împrejur 
se aflau scaune enorme, cu tapiţerie din piele de bou deschisă 
la culoare. În spatele unui imens birou de paltin, centrul şi 
focarul încăperii, stătea domnul Fortescue în persoană. 

Domnul Fortescue era mai puţin impresionant decât ar fi 
trebuit să fie pentru a se potrivi cu decorul, dar îşi dădea 
silinţa. Era un bărbat masiv, flasc, cu o chelie strălucitoare. Îi 
plăcea să pozeze purtând costume din tweed țărănesc, cu o 
croială largă. Se încrunta la nişte hârtii de pe birou când 
domnişoara Grosvenor pluti spre el cu grația unei lebede. 
Punând tava pe birou la îndemâna lui, murmură cu un glas jos 
şi impersonal „Ceaiul dumneavoastră, domnule Fortescue”, şi 


se retrase. 

Contribuţia domnului Fortescue la ritual fu un mormăit. 

Aşezată din nou la biroul ei, domnişoara Grosvenor îşi 
continuă treburile. Făcu două apeluri telefonice, corectă 
câteva scrisori la maşină, ce aşteptau doar a fi semnate de 
domnul Fortescue, şi răspunse unei solicitări telefonice. 

— Mă tem că deocamdată e imposibil, spuse pe un ton 
superior. Domnul Fortescue e în şedinţă. 

Puse receptorul în furcă şi se uită la ceas. Era unsprezece şi 
zece. 

Şi chiar atunci, prin uşa capitonată a biroului domnului 
Fortescue străbătu un sunet neobişnuit. Deşi înăbuşit, putea fi 
recunoscut perfect — era un strigăt sugrumat, agonic. În 
aceeaşi clipă, soneria de pe biroul domnişoarei Grosvenor 
sună furibund. Domnişoara Grosvenor rămase o clipă 
înlemnită, apoi se ridică nesigură. În faţa ineditului, detaşarea 
ei studiată se clătină. Totuşi, se îndreptă spre uşa domnului 
Fortescue în felul ei statuar, bătu şi intră. 

Ceea ce văzu îi nărui şi mai mult poza. În spatele biroului, 
patronul ei era încovoiat de durere. Mişcările lui convulsive 
erau alarmante. 

Domnişoara Grosvenor spuse: „Vai, domnule Fortescue, vă e 
rău?” şi în acelaşi moment fu conştientă de idioţenia 
întrebării. Nu încăpea nici o îndoială că domnului Fortescue îi 
era foarte rău. Chiar în timp ce se apropia de el, corpul lui era 
străbătut de convulsii spasmodice. 

Cuvintele ieşiră în icnete întretăiate. 

— Ceai. Ce dracU. Ai pus în ceai. Ajutor. Repede. Un doctor. 

Domnişoara Grosvenor zbură din cameră. Nu mai era blonda 
trufaşă - era o femeie cuprinsă de spaimă care îşi pierduse 
capul. 

Intră în fugă în biroul dactilografelor strigând: 

— Domnul Fortescue are o criză. Moare. Trebuie să aducem 
un doctor. Arată groaznic. Sunt sigură că e pe moarte. 

Reacţiile fură imediate şi foarte variate. 

Domnişoara Bell, cea mai tânără dintre dactilografe, spuse: 

— Dacă e epilepsie, ar trebui să-i băgăm un dop în gură. 


Cine are un dop? 

Nimeni nu avea un dop. 

Domnişoara Somers spuse: 

— La vârsta lui probabil că e apoplexie. 

Domnişoara Griffith spuse: 

— Trebuie adus un doctor. Imediat. 

Dar obişnuita ei eficienţă era stânjenită de faptul că 
niciodată în cei şaisprezece ani de serviciu ai ei nu fusese 
nevoie să fie chemat un doctor la firmă. Exista doctorul ei, 
desigur, dar el era în Streatham Hill. De unde să ia un doctor 
de pe aproape? 

— Nimeni nu ştia. Domnişoara Bell luă cartea de telefon şi 
începu să caute doctori la litera D. Dar nu era un îndrumar pe 
profesii şi doctorii nu erau automat înşiruiţi ca taxiurile. 
Cineva sugeră un spital. Dar care spital? „Trebuie să fie 
spitalul corespunzător, altfel nu vin”, insistă domnişoara 
Somers. „Din cauza Ministerului Sănătăţii, vreu să spun. 
Trebuie să fie în zonă”. 

Cineva propuse 999 dar domnişoara Griffith fu şocată şi 
spuse că asta ar însemna poliţia, or nici vorbă de aşa ceva. Ca 
cetăţene ale unei ţări care se bucura de serviciul medical 
pentru toată lumea, aceste femei cât de cât inteligente 
dovedeau o incredibilă ignoranță faţă de procedura corectă. 
Domnişoara Bell începu să caute ambulante la litera A. 
Domnişoara Griffith spuse: „Ar fi doctorul lui. Trebuie să aibă 
un doctor”. Cineva alergă după agenda personală a domnului 
Fortescue. Domnişoara Griffith îi ordonă băiatului de serviciu 
să iasă şi să găsească un doctor. Cum o şti, de unde o şti. În 
agenda particulară, domnişoara Griffith găsi un doctor sir 
Edwin Sandeman cu adresa în Harley Street. Prăbuşită într-un 
scaun, domnişoara Grosvenor se văită cu un glas mult mai 
puţin preţios ca de obicei: 

— Am făcut ceaiul exact ca de obicei. Zău. N-avea cum să 
aibă ceva. 

— Să aibă ceva? Domnişoara Griffith se opri cu mâna pe 
discul telefonului. De ce spui asta? 

— El a spus-o. Domnul Fortescue. A spus că de la ceai. 


Mâna domnişoarei Griffith ezită între serviciul de ambulanţă 
Welbeck şi 999. Domnişoara Bell, tânără şi săritoare, spuse: 

— Ar trebui să-i dăm nişte muştar cu apă. Acum. E prin 
birou un pic de muştar? 

În birou nu era deloc muştar. 

La scurt timp după aceea, dr. Isaacs din Berthnal Green şi sir 
Edwin Sandeman se întâlneau în lift, exact când două 
ambulanţe diferite trăgeau în faţa clădirii. Telefonul şi băiatul 
de serviciu îşi făcuseră treaba. 

Capitolul II 

Inspectorul Neele stătea în sanctuarul domnului Fortescue, la 
vastul birou de paltin al domnului Fortescue. Unul din 
subalternii lui stătea discret sprijinit de peretele de lângă uşă, 
ţinând în mână un carnet de însemnări. 

Inspectorul Neele avea o înfăţişare corectă, soldăţească, şi un 
păr castaniu, sârmos, care-i creştea la capătul unei frunţi cam 
înguste. Când rostea fraza „e doar o problemă de rutină”, cei 
cărora le era adresată erau înclinați să gândească cu dispreţ: 
„Rutină, desigur, că doar de-atâta eşti în stare!” Şi s-ar fi 
înşelat total. În spatele înfăţişării sale de om lipsit de 
imaginaţie, inspectorul Neele avea o imaginaţie extrem de 
bogată, iar una din metodele lui de investigaţie era să-şi 
propună teorii fantastice cu privire la vinovăţie, pe care le 
aplica persoanelor pe care Ie interoga în momentul respectiv. 

Domnişoara Griffith, pe care cu un ochi infailibil o alesese pe 
loc ca fiind persoana cea mai potrivită să-i ofere o relatare 
succintă a evenimentelor care-l aduseseră unde era, tocmai 
părăsise camera după ce-i expusese un rezumat admirabil al 
întâmplărilor dimineţii. Inspectorul Neele îşi oferi trei motive 
distincte, extrem de pitoreşti, pentru care credincioasa decană 
de vârstă a dactilografelor ar fi otrăvit ceaiul patronului ei, 
dar le respinse ca fiind prea puţin probabile. 

În mintea lui, o catalogă astfel pe domnişoara Griffith: a) Nu 
era genul de otrăvitoare, b) Nu era îndrăgostită de patronul ei, 
c) Nu prezenta o instabilitate mentală pronunţată, d) Nu era o 
femeie care să poarte pică. Asta într-adevăr părea s-o elimine 
pe domnişoara Griffith din toată povestea, rămând doar ca 


sursă de informaţii, demnă de încredere. 

Inspectorul Neele se uită la telefon. Se aştepta să fie sunat în 
orice clipă de St. Jude's Hospital. 

Fireşte, era posibil ca brusca îmbolnăvire a domnului 
Forstescue să se fi datorat unor cauze naturale, dar nici dr. 
Isaacs din Bethnal Green şi nici sir Edwin Sandeman din 
Harley Street nu fuseseră de părerea asta. 

Inspectorul Neele apăsă pe soneria comod plasată lângă 
mâna lui stângă şi ceru să-i fie trimisă secretara personală a 
domnului Fortescue. 

Domnişoara Grosvenor îşi recompusese puţin poza, dar nu 
prea mult. Intră neliniştită, fără nimic din graţia ei de lebădă 
lunecând pe lac, şi spuse pe loc, pe un ton defensiv: 

— N-am făcut-o eu! 

Inspectorul Neele îngână degajat: 

— Nu? 

Îi arătă scaunul în care obişnuia să se aşeze când scria 
scrisorile dictate de domnul Fortescue. Ea luă loc cu reţinere şi 
îl măsură alarmată. Inspectorul Neele, a cărui minte înfiripa 
semne de întrebare imaginare în dreptul cuvintelor şantaj, 
seducţie, etc, părea inofensiv şi doar o idee nătâng. 

— Ceaiul n-a avut nimic, spuse domnişoara Grosvenor. Nu 
putea să aibă. 

— Înţeleg, spuse inspectorul Neele. Numele şi adresa 
dumitale, te rog. 

— Grosvenor. Irene Grosvenor. 

— Cum se scrie? 

— Oh! La fel ca Piaţa Grosvenor. 

— Şi adresa? 

— Rushmoor Road, 14, Musweel Hill. 

Inspectorul Neele dădu din cap de-o manieră satisfăcută. 

„Nici o seducţie”, îşi zise. „Nici un cuibuşor de nebunii. O 
casă respectabilă, cu părinţi în ea. Nici un şantaj”. 

Un alt set bun de teorii speculative se duse pe apa sâmbetei. 

— Aşadar, dumneata ai făcut ceaiul? Întrebă el pe un ton 
plăcut. 

— Păi, a trebuit. Întotdeauna îl fac. 


Fără să se grăbească, inspectorul Neele o purtă pas cu pas 
prin ritualul ceaiului de dimineaţă al domnului Fortescue. 
Ceaşca şi farfurioara şi ceainicul din serviciu de porțelan 
fuseseră trimise deja la analiză. Acum inspectorul află că Irene 
Grosvenor şi doar ea umblase cu ceaşca, farfurioara şi 
ceainicul. Ibricul fusese folosit pentru prepararea ceaiului 
dactilografelor şi fusese umplut iar de la robinetul din vestiar 
de domnişoara Grosvenor. 

— Şi ceaiul în sine? 

— Era ceaiul domnului Fortescue, un ceai chinezesc special. 
ÎI ţin pe raft în biroul meu de alături. 

Inspectorul Neele dădu din cap. Întrebă de zahăr şi află că 
domnul Fortescue nu folosea zahăr. 

Sună telefonul. Inspectorul Neele ridică receptorul. Chipul i 
se schimbă un pic. 

— St. Jude's? 

Dădu din cap spre domnişoara Grosvenor în semn că era 
liberă să plece. 

— Deocamdată asta e tot, domnişoară Grosvenor, 
mulţumesc. Domnişoara Grosvenor dispăru în grabă. 

Inspectorul Neele ascultă cu atenţie glasul subţire, lipsit de 
emoție de la capătul firului. Pe măsură ce glasul vorbea, făcu 
câteva însemnări cu creionul pe colțul sugativei din faţa lui. 

— A murit acum câteva minute, spui? Ochii i se îndreptară 
spre cadranul ceasului. Douăsprezece patruzeci şi trei, scrise 
pe sugativă. 

Vocea indiferentă îi spuse că doctorul Bernsdorff ar vrea să 
discute personal cu el. 

Inspectorul Neele spuse: „Perfect. Pasează-mi-l,” ceea ce o 
cam scandaliză pe stăpâna vocii, în al cărei ton oficial se citise 
un oarecare respect când pronunţase numele doctorului. 

Pe fir se auziră câteva pocnete, pârâituri şi murmure 
îndepărtate. Inspectorul Neele aşteptă răbdător. 

Fără nici un avertisment, un glas profund de bas îl făcu să 
îndepărteze câţiva centimetri receptorul de ureche. 

— Alo, Neele, vultur bătrân! Iarăşi la treabă cu cadavrele 
dumitale? 


Inspectorul Neele şi profesorul Bernsdorff de la St. Jude's 
Hospital se cunoscuseră cu prilejul unui caz de otrăvire doar 
cu un an în urmă şi rămăseseră în relaţii prietenești. 

— Aud că omul nostru e mort, doctore. 

— Da. Deja când a ajuns aici a fost prea târziu. N-am mai 
putut face nimic. 

— Şi cauza morţii? 

— Va trebui să i se facă autopsia, fireşte. Foarte interesant 
caz. Chiar foarte interesant. Mă bucur că am fost aici. 

Plăcerea profesională din glasul lui Bernsdorff îi spunea cel 
puţin un lucru inspectorului Neele. 

— Pricep că nu crezi că a fost moarte naturală, spuse el sec. 

— Nici cât negru sub unghie, răspunse categoric dr. 
Bernsdorff. Vorbesc neoficial, desigur, adăugă cu o precauţie 
întârziată. 

— Fireşte, fireşte. Se înţelege de la sine. A fost otrăvit? 

— Categoric. Ba mai mult — asta-i absolut neoficial, înţelegi 
dumneata, doar între noi doi — sunt pregătit să pun pariu că 
ştiu ce otravă a fost. 

— Serios? 

— Taxină, băiete. Taxină. 

— Taxină? N-am auzit de ea. 

— Ştiu. Extrem de neobişnuită. Încântător de neobişnuită! 
Nici eu nu aş fi identificat-o dacă n-aş fi avut un caz ca ăsta 
acum trei sau patru ani. Doi copii se jucau de-a invitaţia la 
ceai cu păpuşile, şi au folosit fructe de tisă. 

— Asta a fost? Fructe de tisă? 

— Fructe sau frunze, mai bine zis ace. Extrem de otrăvitoare. 
Taxina este un alcaloid, fireşte. Nu cred să fi auzit de un caz 
în care a fost folosită în mod deliberat: E cât se poate de 
interesantă şi neobişnuită. N-ai idee, Neele, cât ajungi să te 
plictiseşti de obişnuitele buruieni ucigătoare! Taxinâ e o 
adevărată încântare. Fireşte, s-ar putea să greşesc. Nu mă cita, 
pentru numele lui Dumnezeu. Dar nu cred. Aş spune că şi 
pentru dumneata e interesant. Mai schimbă rutina! 

— Un moment bun să fii băgat în cofă de toţi, asta-i ideea? 
Cu excepţia victimei. 


— Da, bietul de el. Tonul doctorului Bernsdorff era pur 
formal. Mare ghinion pe el! 

— A spus ceva înainte de a muri? 

— Păi, unul din tipii dumitale stătea lângă el cu un carnet. El 
trebuie să aibă detaliile exacte. Bolborosea ceva despre un 
ceai. Că i s-a pus ceva în ceai la birou. Dar asta-i o prostie, 
desigur. 

— De ce e o prostie? Inspectorul Neele, care şi văzuse 
imaginea fermecătoarei domnişoare Grosvenor punând fructe 
de tisă în ceai ca apoi s-o respingă ca nefirească, vorbea tăios. 

— Pentru că substanţa n-ar fi putut acţiona atât de repede. 
Am înţeles că simptomele au apărut imediat după ce a băut 
ceaiul, aşa-i? 

— Aşa se spune. 

— Ei bine, foarte puţine otrăvuri lucrează atât de repede, în 
afară de cianuri, fireşte. Şi poate de nicotină pură. 

— Şi e sigur că n-a fost cianură sau nicotină? 

— Dragă amice. Ar fi fost mort când a ajuns ambulanţa. Oh, 
nu, nici nu se pune problema de aşa ceva. E drept că am 
bănuit că e vorba de stricnină, dar convulsiile nu sunt câtuşi 
de puţin tipice stricninei. Tot neoficial, desigur, dar pot jura 
că e taxină. 

— Cât îi ia să acţioneze? 

— Depinde. O oră. Două ore, trei ore. Decedatul arăta a 
mare mâncău. Dacă a mâncat zdravăn la micul dejun, asta ar 
fi încetinit treaba. 

— Micul dejun, spuse îngândurat inspectorul Neele. Da, pare 
să fie micul dejun. 

— Dejun cu familia Borgia. Dr. Bernsdorff râse cu poftă. Ei 
bine, spor la vânătoare, flăcăule. 

— Mulţumesc, doctore. Aş vrea să vorbesc cu sergentul meu 
înainte să închizi. 

Din nou se auziră păcănituri şi bâzâituri şi voci îndepărtate. 
Apoi la urechea lui ajunse sunetul unei respiraţii greoaie, 
inevitabilul preludiu al conversaţiei sergentului Hay. 

— Domnule, spuse acesta cu insistenţă. Domnule. 

— Aici Neele. A spus decedatul ceva ce s-ar cuveni să ştiu? 


— A spus că a fost ceaiul. Ceaiul pe care l-a băut la birou. 
Dar cei de aici spun că nu. 

— Da, ştiu asta. Altceva nimic? 

— Nu, domnule. Dar există ceva ciudat. Costumul pe care îl 
purta. l-am verificat buzunarele. Chestiile obişnuite — batistă, 
chei, mărunţiş, portofel. Dar era şi un lucru de-a dreptul 
ciudat. Buzunarul din dreapta al hainei. Avea cereale în el. 

— Cereale? 

— Da, domnule. 

— Ce înţelegi prin cereale? Te referi la alimentul pentru 
micul dejun? Sau te referi la grâu sau orz. 

— Asta-i, domnule! Erau boabe. Mi s-a părut că e secară. O 
mulțime de boabe de secară. 

— Înţeleg. Ciudat. Dar se poate să fi fost o mostră. Ceva legat 
de o afacere. 

— Chiar aşa, domnule. Dar m-am gândit că e bine să ştiţi. 

— Foarte bine, Hay. 

După ce puse receptorul în furcă, inspectorul Neele rămase 
privind în gol câteva clipe. Mintea sa ordonată trecea de la 
faza I a anchetei la faza II, de la bănuiala de otrăvire la 
certitudinea otrăvirii. Cuvintele profesorului Bernsdorff or fi 
fost ele neoficiale, dar profesorul Bernsdorff nu era omul care 
să se înşele în părerile lui. Rex Fortescue fusese otrăvit şi 
probabil că otrava îi fusese administrată cu o oră până la trei 
înainte de instalarea primelor simptome. De aceea, părea 
foarte probabil ca personalul de la birou să fie absolvit de 
brice vină. 

Neele se ridică şi se duse în biroul alăturat. Se lucra ceva, 
dar nu era de aşteptat ca dactilografele să bată cu toată viteza. 

— Domnişoara Griffith? Pot să mai discut ceva cu 
dumneata? 

— Desigur, domnule Neele. Vreau să vă întreb dacă fetele ar 
putea să plece la masă. Pauza a trecut de mult. Sau aţi prefera 
să cerem să ni se aducă aici ceva de mâncare? 

— Nu. Pot merge la masă. Dar trebuie să se întoarcă după 
aceea. 

— Bine-nţeles. 


Domnişoara Griffith îl urmă pe inspectorul Neele în biroul 
particular. Se aşeză în felul ei liniştit şi eficient. 

Fără preambul, inspectorul Neele spuse: 

— Am vorbit cu St. Jude's Hospital. Domnul Fortescue a 
murit la 12:43. 

Domnişoara Griffith primi vestea fără surpriză, mulţumindu- 
se doar să clatine din cap. 

— Mă temeam că era foarte bolnav, spuse ea. 

Nu era deloc distrusă, remarcă Neele. 

— Vrei, te rog, să-mi vorbeşti despre casa şi familia lui? 

— Sigur. Am încercat deja să iau legătura cu doamna 
Fortescue, dar se pare că a ieşit să joace golf. Nu se aşteaptă să 
se întoarcă la prânz, şi nici nu se ştie cu precizie la ce teren s-a 
dus. Adăugă, într-un mod explicativ: Locuiesc la Baydon 
Heath, ştiţi, unde se află trei binecunoscute terenuri. 

Inspectorul Neele dădu din cap. Baydon Heath era locuit 
aproape în întregime de bogătaşi. Era doar la douăzeci de mile 
de Londra, avea un tren excelent, şi chiar cu maşina se 
ajungea uşor cu tot traficul aglomerat din orele dimineţii. 

— Adresa exactă, te rog, şi numărul de telefon. 

— Baydon Heath 3400. Numele casei este Cabana Tisa. 

— Ce? Întrebarea tăioasă îi scăpă fără să vrea inspectorului 
Neele. Ai spus Cabana Tisa? 

— Da. 

Domnişoara Griffith păru uşor curioasă, dar inspectorul 
preluă din nou controlul. 

— Poţi să-mi spui câte ceva despre familia lui? 

— Doamna Fortescue este a doua soţie a lui. E mult mai 
tânără decât el. S-au căsătorit cam acum doi ani. Prima 
doamnă Fortescue a murit de mult. Din prima căsătorie au 
rezultat doi fii şi o fiică. Fata locuieşte în casă, ca de altfel şi 
fiul mai mare, care este şi partener la firmă. Din nefericire, e 
plecat în nordul Angliei cu treburi. E aşteptat să se întoarcă 
mâine. 

— Când a plecat? 

— Alaltăieri. 

— Ai încercat să iei legătura cu el? 


— Da. După ce domnul Fortescue a fost dus la spital, am 
sunat la hotelul din Manchester unde m-am gândit că a tras, 
dar plecase deja pe la începutul dimineţii. Cred că mai merge 
la Sheffield şi Leicester, dar nu sunt prea sigură. Vă pot da 
numele anumitor firme din aceste oraşe unde s-ar putea să se 
ducă. 

Cu siguranţă o femeie eficientă, gândi inspectorul, şi dacă ar 
fi să omoare un om, probabil că l-ar omori foarte eficient. 

Se strădui să alunge aceste speculaţii şi să se concentreze mai 
mult asupra familiei domnului Fortescue. 

— Există şi un al doilea fiu, spuneai? 

— Da. Dar din cauza neînțelegerilor cu tatăl lui trăieşte în 
străinătate. 

— Ambii fii sunt căsătoriţi? 

— Da. Domnul Percival s-a însurat acum trei ani. El şi soţia 
lui ocupă un apartament separat în Cabana Tisa, dar se vor 
muta în scurt timp în propria lor casă din Baydon Heath. 

— N-ai reuşit să iei legătura cu doamna Percival Fortescue 
când ai sunat? 

— Plecase la Londra pentru toată ziua. Domnişoara Griffith 
continuă: Domnul Lancelot e însurat nici de un an. S-a 
căsătorit cu văduva lordului Frederick Anstice. Cred că i-aţi 
văzut pozele în TatleR. Cu caii, ştiţi. 

Respirația domnişoarei Griffith era întretăiată, iar obrajii i se 
coloraseră uşor. Neele, care intuia repede starea de spirit a 
unui om, îşi dădu seama că această căsătorie o emoţionase şi 
atinsese coarda romantică a domnişoarei Griffith. Pentru ea 
aristocrația era aristocrație şi faptul că defunctul lord 
Frederick Anstice avusese o reputaţie întrucâtva dezgustătoare 
în cercurile celor cu blazon îi rămăsese aproape sigur 
necunoscut. Freddie Anstice îşi zburase creierii doar cu o zi 
înaintea unei anchete legate de evoluţia unuia din caii săi la 
curse. Neele îşi amintea vag de soţia lui. Fusese fata unui pair 
irlandez şi mai fusese măritată cu un aviator care fusese 
omorât în timpul Bătăliei Angliei. 

Iar acum, din cât se părea, era măritată cu oaia neagră a 
familiei Fortescue, căci Neele presupunea că neînțelegerile cu 


tatăl său, de care pomenise domnişoara Griffith, se datorau 
cine ştie cărui incident neplăcut din cariera tânărului Lancelot 
Fortescue. 

Lancelot Fortescue! Ce nume! Şi cum îl chema pe celălalt fiu. 
Percival? Se întrebă cum fusese prima doamnă Fortescue. 
Avusese un gust ciudat în privinţa numelor de botez. 

Trase telefonul spre el şi formă numărul reşedinţei familiei 
Fortescue. 

La un moment dat, îi răspunse o voce de bărbat. 

— Baydon Heath 3400. 

— Aş vrea să vorbesc cu doamna Fortescue sau cu 
domnişoara Fortescue. 

— Regret. Nu-s aici, niciuna. 

Vocea i se păru inspectorului Neele uşor ameţită. 

— Dumneata eşti valetul? 

— Aşa-i. 

— Domnului Fortescue i s-a făcut foarte rău. 

— Ştiu. Au mai sunat aici. Dar eu n-am ce să fac. Domnul 
Val e în nord iar doamna Fortescue e la golf. Doamna Val s-a 
dus la Londra dar se-ntoarce la cină, iar domnişoara Elaine e 
plecată. 

— Există cineva acolo, cu care să pot discuta despre starea 
domnului Fortescue? 

— Păi. Nu ştiu. Bărbatul păru încurcat. Ar fi domnişoara 
Ramsbottom. Dar ea nu vorbeşte niciodată la telefon. Şi mai e 
domnişoara Dove. Ea e cum s-ar zice menajera şefă. 

— Dă-mi-o, te rog, pe domnişoara Dove. 

— Am să-ncerc să dau de ea. 

Pe fir se auziră paşi îndepărtându-se. Inspectorul Neele nu 
mai auzi nici o mişcare dar un minut sau două mai târziu în 
ureche îi răsună un glas feminin. 

— La telefon domnişoara Dove. 

Vocea era joasă şi bine timbrată, cu o dicţie foarte corectă. 
Inspectorul Neele îşi formă o imagine favorabilă despre 
domnişoara Dove. 

— Îmi pare rău că trebuie să-ţi spun, domnişoară Dove, dar 
domnul Fortescue a murit în urmă cu puţin timp la St. Jude's 


Hospital. I se făcuse brusc rău la birou şi a fost dus acolo. Ţin 
neapărat să iau legătura cu rudele lui. 

— Desigur. Habar n-aveam. Se opri brusc. În glas nu i se 
citea nici o agitaţie, dar era şocată. Continuă: E o mare 
nenorocire. Persoana de care aveţi cu adevărat nevoie e 
domnul Percival Fortescue. EI e cel care trebuie să se ocupe de 
toate. Aţi putea lua legătura cu el la Midland Hotel în 
Manchester sau la Grand în Leicester. Sau aţi putea încerca la 
Shearer şi Bonds din Leicester. Nu le ştiu numărul de telefon, 
dar ştiu că sunt o firmă pe la care avea de gând să treacă şi s- 
ar putea să fie în măsură să vă spună unde l-aţi putea găsi azi. 
Doamna Fortescue va fi cu siguranţă acasă la cină, dacă nu 
chiar la ceai. Va fi un mare şoc pentru ea. Trebuie că s-a 
întâmplat brusc, nu-i aşa? Domnul Fortescue se simţea foarte 
bine când a plecat dimineaţă de acasă. 

— L-ai văzut înainte să plece? 

— Da. Ce-a fost? Inima? 

— Suferea de inimă? 

— Nu. Nu. Nu cred. Dar m-am gândit că dacă a fost atât de 
brusc. Se întrerupse. Vorbiţi de la St. Jude's Hospital? Sunteţi 
doctor? 

— Nu, domnişoară Dove, nu sunt doctor: Vorbesc din biroul 
domnului Fortescue. Sunt inspectorul detectiv Neele de la CID 
şi am să vin să vorbesc cu dumneata imediat ce pot. 

— Inspector detectiv? Vreţi să spuneţi. Ce vreţi să spuneţi? 
— A fost o moarte subită, domnişoară Dove, iar în astfel de 
cazuri suntem chemaţi la faţa locului, mai ales când decedatul 
n-a fost consultat în ultimul timp de un doctor. Ceea ce 

bănuiesc că nu s-a întâmplat? 

În glas se citea o intenţie foarte slabă de întrebare, dar 
femeia răspunse. 

— Ştiu. Percival i-a fixat de două ori o consultaţie, dar el nu 
s-a dus. Era foarte delăsător. Toţi erau îngrijoraţi. 

Se întrerupse, apoi reluă pe tonul degajat de mai înainte. 

— Dacă doamna Fortescue ajunge acasă înainte de sosirea 
dumneavoastră, ce să-i spun? 

Practică, aşa cum sunt formate, gândi inspectorul Neele. 


Tare, spuse: 

— Spune-i doar că în cazuri de moarte subită trebuie să 
facem câteva cercetări. Cercetări de rutină. 

Închise. 

Capitolul III 

Neele împinse telefonul şi se uită pătrunzător la domnişoara 
Griffith: 

— Aşadar, cu toţii erau îngrijoraţi în privinţa lui în ultimul 
timp. Vroiau să se ducă la doctor. Nu mi-ai spus asta. 

— Nu m-am gândit, spuse domnişoara Griffith şi adăugă: Nu 
mi s-a părut niciodată cu adevărat bolnav. 

— Dar cum? 

— Doar schimbat. Altfel de cum era. Avea purtări ciudate. 

— Îl îngrijora ceva? 

— Oh, nu, nu îngrijorat. Noi eram cele îngrijorate. 

Inspectorul Neele aşteptă răbdător. 

— E greu de explicat, spuse domnişoara Griffith. Ştiţi, avea 
toane. Uneori era foarte gălăgios. O dată sau de două ori, 
sinceră să fiu, m-am gândit că băuse. Se lăuda şi spunea nişte 
chestii de-a dreptul ieşite din comun, care, după părerea mea, 
n-aveau cum să fie adevărate. Pentru că, de când sunt eu aici, 
în cea mai mare parte a timpului era foarte secretos în ceea ce 
privea afacerile lui, nu lăsa să-i scape nimic, să ştiţi. Dar în 
ultimul timp era cu totul altfel, expansiv şi. Ei bine, arunca cu 
banii în stânga şi-n dreapta, ceea ce nu-i semăna deloc. Vai, 
când băiatul de serviciu a trebuit să se ducă la înmormântarea 
bunicii lui, l-a chemat la el şi i-a dat o bancnotă de cinci lire şi 
i-a spus să parieze pe al doilea favorit, şi apoi a izbucnit în 
râs. Nu era. Ei bine, nu mai era el însuşi. Asta-i tot ce pot 
spune. 

— Ca şi cum ar fi avut ceva în minte? 

— Nu în sensul obişnuit al cuvântului. Era ca şi cum ar fi 
aşteptat cu nerăbdare ceva plăcut. Palpitant. 

— Posibil o afacere mare pe care urma s-o încheie? 

Domnişoara Griffith aprobă cu mai multă convingere. 

— Da. Da, mai de grabă asta. Ca şi cum treburile cotidiene 
nu mai contau. Era surescitat. Şi veneau la el în probleme de 


afaceri unii oameni cam dubioşi, pe care nu-i mai văzusem 
până atunci. Asta îl îngrijora nespus pe domnul Percival. 

— Oh, îl îngrijora? 

— Da. Vedeţi dumneavoastră, domnul Percival s-a bucurat 
întotdeauna de încrederea tatălui său. Tatăl său se bizuia pe 
el. Dar în ultimul timp. 

— În ultimul timp nu se mai înțelegeau atât de bine. 

— Domnul Fortescue făcea o mulţime de lucruri pe care 
domnul Percival le considera nesăbuite. Domnul Percival este 
întotdeauna foarte grijuliu şi prudent. Dar, dintr-o dată, tatăl 
său nu l-a mai ascultat şi asta l-a supărat foarte tare. 

— Şi au avut un scandal pe tema asta? 

Inspectorul Neele încă mai tatona. 

— Nu ştiu de scandal. Fireşte, acum îmi dau seama că 
domnul Fortescue trebuie să-şi fi ieşit din săritE. Ca să strige 
în halul ăla. 

— A strigat? Ce-a spus? 

— A ieşit direct în camera dactilografelor. 

— Aşa că aţi auzit toate? 

— Păi. Da. L-a făcut în fel şi chip pe Percival. L-a insultat. L- 
a înjurat. 

— Ce spunea că făcuse Percival? 

— Mai degrabă că nu făcuse ceva. L-a numit conţopist 
nenorocit. I-a spus că avea ochelari de cal, că nu avea idee 
cum se fac afacerile în stil mare. I-a spus: „Am să-l aduc iar pe 
Lance acasă. Fl face cât zece ca tine. Şi el s-a însurat cu cine 
trebuia. Lance a avut curaj chiar şi atunci când a riscat o 
condamnare.” Vai, n-ar fi trebuit să spun asta! 

Domnişoara Griffith, mânuită cu dibăcie de inspectorul Neele 
ca şi multe altele înaintea ei, se pomeni copleşită brusc de 
confuzie. 

— Nu-ţi fă probleme, spuse liniştitor inspectorul Neele. Ce-a 
fost a fost. 

— Oh, da, e mult de atunci. Domnul Lance era foarte tânăr şi 
înflăcărat şi nu-şi dădea seama ce face. 

Inspectorul Neele mai auzise acest punct de vedere şi nu era 
de acord cu el. Dar trecu mai departe. 


— Spune-mi câte ceva despre personalul de aici. 

Domnişoara Griffith, dornică să treacă rapid peste indiscreţia 
ei, începu să-i dea informaţii despre diversele persoane din 
cadrul firmei. Inspectorul Neele îi mulţumi, apoi îi spuse că ar 
vrea să vorbească din nou cu domnişoara Grosvenor. 

Ofiţerul de poliţie Waite îşi ascuţi creionul. Remarcă visător 
că era o ambianţă a la Ritz. Privirea îi lunecă admirativ peste 
fotoliile uriaşe, biroul larg şi luminile mascate. 

— Chiar şi toţi oamenii ăştia au nume a la Ritz, spuse el. 
Grosvenor. Sună oarecum a duce. Şi Fortescue e un nume 
stilat. 

Inspectorul Neele zâmbi. 

— Pe tatăl lui nu-l chema Fortescue. Venea dintr-o ţară din 
centrul Europei. Probabil că omul nostru s-a gândit că 
Fortescue sună mai bine. 

Ofiţerul se uită la el cu admiraţie. 

— Aşadar ştiţi totul despre el? 

— Am verificat câteva lucruri înainte de a veni aici. 

— Nu are dosar, nu? 

— Oh, nu. Domnul Fortescue era mult prea deştept pentru 
asta. Avea anumite legături cu piaţa neagră şi a făcut câteva 
afaceri cel puţin dubioase, să le spunem, dar întotdeauna s-a 
încadrat în lege. 

— Am înţeles. Un tip nu chiar corect. 

— Un descurcăreţ. Nu l-am prins cu nimic. Cei de la Inland 
Revenue erau de mult timp pe urmele lui, dar a fost mai isteţ 
decât ei. Defunctul domn Fortescue era un geniu al finanţelor. 

— Genul de om care „ar fi putut avea duşmani? 

— Da, categoric. Dar a fost otrăvit acasă, nu uita. Sau aşa s- 
ar părea. Ştii, Waite, văd profilându-se un anumit şablon. Un 
şablon vechi, familiar. Percival, băiatul bun. Lance, băiatul 
rău, cu succes la femei. Soţia care e mult mai tânără decât 
soţul şi care nu precizează pe care teren va juca golf. Toate 
astea îmi sunt foarte familiare. Un singur lucru nu se 
potriveşte deloc. 

Polițistul Waite întrebă „Care?” exact când uşa se deschise şi 
domnişoara Grasvenor, reîntoarsă complet la obişnuita ei 


poză, întrebă cu un aer trufaş: 

— Aţi dorit să mă vedeţi? 

— Vroiam să te mai întreb câte ceva despre patronul 
dumitale. Sau, mai bine zis, despre fostul dumitale patron. 

— Bietul de el, rosti neconvingător domnişoara Grosvenor. 

— Vreau să-mi spui dacă ai observat vreo schimbare la el în 
ultimul timp. 

— Da? 

— În ce sens? 

— N-aş putea spune exact. Părea să spună o mulţime de 
aiureli. Nu credeam nici jumătate din ce spunea. Şi apoi, îşi 
pierdea foarte uşor calmul, mai ales cu domnul Percival. Nu 
cu mine, desigur, pentru că eu nu mă cert niciodată. Eu spun 
doar: „Da, domnule Fortescue”, indiferent ce ciudăţenie 
spune, adică spunea. 

— i-a făcut. Vreodată. Ăă. Avansuri? 

Domnişoara Grosvenor răspunse cu un oarecare regret. 

— Ei bine, nu, n-aş spune chiar asta. 

— Încă un lucru, domnişoară Grosvenor. Domnul Fortescue 
avea obiceiul să poarte în buzunar grăunţe? 

Domnişoara Grosvenor trădă o vie surpriză. 

— Grăunţe? În buzunar? Vreţi să spuneţi, ca să dea de 
mâncare la porumbei? 

— Puteau să fi fost şi pentru asta. 

— Oh, sunt sigură că nu. Domnul Fortescue? Să dea de 
mâncare la porumbei? Oh, nu. 

— Putea să aibă dintr-un motiv anume azi în buzunar orz. 
Sau secară? O mostră, poate? Vreo afacere cu cereale? 

— Nu. Azi după-amiază îi aştepta pe cei de la Asiatic Oil. Şi 
pe preşedintele lui Atticus Building Society. Pe nimeni 
altcineva. 

— Mulţumesc, spuse inspectorul Neele şi, cu o fluturare a 
mâinii, îi dădu de înţeles că era liberă să plece. 

— Are nişte picioare grozave, spuse cu un oftat ofiţerul de 
poliţie Waite. Şi nişte ciorapi de nylon. 

— Picioarele nu-mi sunt de nici un folos, spuse inspectorul 
Neele. Am rămas tot cu ce am avut. Un buzunar de secară. Şi 


nici o explicaţie. 

Capitolul IV 

Mary Dove se opri în timp ce cobora scările şi privi pe 
fereastră. La scară tocmai trăsese o maşină din care coborau 
doi bărbaţi. Cel mai înalt dintre ei rămase o clipă cu spatele la 
casă, privind împrejurimile. Mary Dove îi cântări gânditoare. 
Inspectorul Neele şi, probabil, un subaltern. 

Se întoarse de la fereastră şi se privi în oglinda înaltă de pe 
peretele din dreptul spalierului. Văzu o siluetă micuță şi 
cuminte cu guler şi manşete de un alb imaculat pe bej- 
cenuşiul rochiei. Părul negru, cu cărare pe mijloc, era adunat 
la ceafă într-un coc strălucitor. Rujul de buze pe care-l folosea 
era de un trandafiriu deschis. 

În mare, domnişoara Dove era mulţumită de cum arăta. 
Coborî scările surâzând. 

Inspectorul Neele, cercetând împrejurimile, îşi spunea: Să-i 
spui unei asemenea case cabană! Cabana Tisa! O toană a 
bogătaşilor! Casa era ceva ceea ce el, inspectorul Neele, ar fi 
numit o reşedinţă impozantă. Ştia prea bine ce era o cabană 
sau, cum i se mai spunea prin părţile alea, căsuţa portarului. 
El însuşi crescuse în una! Căsuţa de la porţile lui Hartington 
Park, acea casă masivă în stil palladian cu cele douăzeci şi 
nouă de dormitoare ale sale, care acum fusese preluată de 
Trustul Naţional. Căsuţa fusese atrăgătoare pe dinafară, dar 
igrasioasă, neconfortabilă şi utilată cu cele mai primitive 
instalaţii pe dinăuntru. Din fericire, toate acestea fuseseră 
acceptate ca fiind pe deplin corespunzătoare de către părinţii 
inspectorului Neele. Nu trebuiseră să plătească nici o chirie şi 
nu avuseseră altceva de făcut decât să închidă şi să deschidă 
porţile atunci când era nevoie. În plus, întotdeauna se găsiseră 
o mulţime de iepuri şi, din când în când, câte un fazan de pus 
în oală. Doamna Neele nu descoperise plăcerea fierului 
electric de călcat, a plitei cu combustibil lichid, a dulapurilor 
suspendate, a apei calde şi reci de la robinete, şi a aprinsului 
şi stinsului luminii doar printr-o apăsare a degetului. Iarna, 
familia Neele avea o lampă cu gaz, iar vara se culcau când se 
făcea întuneric. Erau o familie sănătoasă şi fericită, rămasă 


mult în urma vremurilor. 

Aşa că, ori de câte ori auzea cuvântul cabană, inspectorul 
Neele era copleşit de amintirile copilăriei. Dar casa asta cu 
preţiosul său nume de Cabana Tisa era exact genul de 
reşedinţă pe care şi-o construiau bogătaşii şi pe care o numeau 
„căsuţa lor de la ţară”. Şi nici ţară nu era, conform ideii 
despre ţară a inspectorului Neele. Casa era o structură solidă 
din cărămidă roşie, întinzându-se mai mult în lungime decât 
în înălțime, cu cam prea multe frontoane şi un număr imens 
de ferestre. Grădinile erau cât se poate de artificiale, toate 
dând în straturi cu trandafiri şi pergole şi bazine, şi ridicându- 
se la înălțimea numelui casei printr-un mare număr de garduri 
din arbuşti de tisa, tunşi. 

Era o abundență de tisa pentru oricine ar fi dorit să-şi 
procure materia primă a otravei numită taxină. La dreapta, 
dincolo de trandafiri şi pergole, rămăsese un pic de natură 
adevărată — o tisă imensă de genul celor pe care le asociezi cu 
curţile bisericilor, cu ramurile susţinute de pari, un fel de 
Moise al lumii pădurii. Copacul acesta fusese aici cu mult 
înainte ca nou construitele case de cărămidă roşie să fi început 
să împânzească acest colţ de lume, gândi inspectorul. Fusese 
aici înaintea terenurilor de golf. Şi, cum era o antichitate 
prețioasă, fusese păstrat şi încorporat în noul decor şi, 
probabil, dăduse chiar numele noii reşedinţe. Cabana Tisa. Şi, 
posibil, fructele acestui copac. 

Inspectorul Neele reteză firul acestor speculaţii neprofitabile. 
Trebuia să-şi continue treaba. Sună. 

Îi deschise un bărbat între două vârste care se potrivea 
perfect cu imaginea pe care şi-o formase despre el atunci când 
vorbiseră la telefon. Un bărbat cu un aer înşelător de 
corectitudine, ochi pătrunzători şi o mână destul de nesigură. 

Inspectorul Neele se prezentă şi îşi prezentă subordonatul şi 
avu plăcerea să vadă cum în ochii valetului se ivi brusc o 
privire alarmată. Neele nu dădu prea multă importanţă acestui 
lucru. Se putea foarte bine să nu aibă nici o legătură cu 
moartea lui Rex Fortescue. Era foarte posibil să fie o pură 
reacţie automată. 


— Doamna Fortescue s-a întors? 

— Nu, domnule. 

— Atunci aş vrea să vorbesc cu domnişoara Dove. 

Bărbatul întoarse uşurel capul. 

— Uitaţi-o pe domnişoara Dove. Coboară scările. 

Inspectorul Neele o cântări pe domnişoara Dove în timp ce 
aceasta cobora scările largi cu un aer studiat. De data asta 
imaginea mentală nu corespundea cu realitatea. Inconştient, 
cuvântul menajeră stârnise vaga impresie despre cineva masiv 
şi autoritar, o femeie îmbrăcată în negru care îţi sugera pe 
tăcute clinchetul unui mănunchi de chei. 

Inspectorul nu era deloc pregătit pentru silueta micuță şi 
elegantă care cobora către el. Tonurile moi, ca ale penajului 
turturelor, ale rochiei ei, gulerul şi manşetele albe, coafura 
impecabilă, surâsul de Mona Lisa. Toate păreau, întrucâtva, 
uşor ireale ca şi cum tânăra femeie sub treizeci de ani 
interpreta un rol: nu un rol de menajeră, gândi el, ci rolul lui 
Mary Dove. Înfăţişarea ei era menită să se ridice la înălţimea 
numelui ei. 

Îl salută liniştită. 

— Inspectorul Neele? 

— Da. Acesta este sergentul Hay. După cum ţi-am spus la 
telefon, domnul Fortescue a murit la St Jude's Hospital la 
12:43. Se pare că moartea lui a fost cauzată de ceva ce a 
mâncat azi dimineaţă la micul dejun. De aceea, m-aş bucura 
dacă sergentul Hay ar putea merge la bucătărie să pună câteva 
întrebări cu privire la ce s-a servit. 

O clipă, ochii ei îngânduraţi îi întâlniră pe ai lui, apoi dădu 
din cap. 

— Desigur, spuse. Se întoarse spre valetul care şovăia 
neliniștit. Crump, du-l te rog pe sergentul Hay la bucătărie şi 
arată-i tot ce vrea să vadă. 

Cei doi bărbaţi plecară împreună. Mary Dove îi spuse lui 
Neele. 

— Vreţi să poftiţi aici? 

Deschise uşa unei camere şi intră înaintea lui. Era o încăpere 
care putea fi clar etichetată „Salon de fumat”, cu lambriuri, 


scaune largi, tapisate, şi un set de litografii corespunzătoare 
pe pereţi. 

— Luaţi loc, vă rog. 

Se aşeză iar Mary Dove luă loc în faţa lui. Inspectorul 
observă că, contrar preferințelor obişnuite ale femeilor, ea 
preferase să stea cu faţa la lumină. O preferinţă şi mai 
neobişnuită dacă femeia avea ceva de ascuns. Dar, probabil, 
Mary Dove nu avea nimic de ascuns. 

— Îmi pare foarte rău că n-aţi găsit pe nimeni din familie, 
spuse ea. Doamna Fortescu se poate întoarce în orice clipă. La 
fel şi doamna Val. I-am telegrafiat domnului Percival 
Fortescue în diferite locuri. 

— Mulţumesc, domnişoară Dove. 

— Spuneaţi că moartea domnului Fortescue a fost cauzată de 
ceva ce a mâncat la micul dejun? Adică mâncare otrăvită? 

— S-ar putea. O urmări. 

Ea răspunse liniştită. 

— Pare puţin probabil. Azi dimineaţă la micul dejun s-a 
servit omletă cu costiţă, pâine prăjită cu gem şi cafea. A mai 
fost pe servantă şuncă rece, dar asta a fost tăiată ieri nimănui 
nu i-a fost rău după ea. Nu s-a servit nici peşte, nici mezeluri. 
Nimic de genul ăsta. 

— Văd că ştii exact ce s-a servit. 

— Normal. Eu comand masa. La cină, aseară. 

— Nu, o întrerupse inspectorul Neele. Nu se pune problema 
cinei de ieri. 

— Mă gândeam că o otravă pusă în mâncare îşi poate face 
efectul în douăzeci şi patru de ore. 

— Nu în cazul ăsta. Vrei să-mi spui exact ce a mâncat şi a 
băut domnul Fortescue înainte să plece de acasă? 

— La opt i s-a dus ceaiul în camera lui. Micul dejun a fost la 
nouă şi un sfert. După cum v-am spus, domnul Fortescue a 
mâncat omletă cu costiţă, cafea, pâine prăjită şi gem. 

— Cereale nu? 

— Nu, nu-i plăceau cerealele. 

— Zahărul pentru cafea. Era tos sau cubic? 

— Cubic. Dar domnul Fortescue nu punea zahăr în cafea. 


— Lua vreun medicament dimineaţa? Săruri? Vreun tonic? 
Ceva pentru digestie? 

— Nu, nimic de genul ăsta. 

— Ai luat şi dumneata micul dejun cu el? 

— Nu. Eu nu iau masa cu familia. 

— Cine a fost la micul dejun? 

— Doamna Fortescue. Domnişoara Fortescue. Doamna Val 
Fortescue. Domnul Percival era plecat, fireşte. 

— Şi doamna şi domnişoara. Fortescue au mâncat aceleaşi 
feluri? 

— Doamna Fortescue a băut doar cafea şi suc de portocale şi 
a mâncat pâine prăjită. Doamna Val şi domnişoara Fortescue 
mănâncă întotdeauna zdravăn la micul dejun. Pe lângă omletă 
şi şuncă rece, probabil că au mâncat şi cereale. Doamna Val 
bea ceai, nu cafea. 

Inspectorul Neele reflectă o clipă. Trei persoane şi doar trei 
luaseră micul dejun cu defunctul. Soţia, fiica şi nora lui. 
Fiecare din ele putea să fi profitat de o ocazie ca să-i pună 
taxină în cafea. Amăreala cafelei ar fi mascat foarte bine 
gustul amar al taxinei. Mai era şi ceaiul de dimineaţă, fireşte, 
dar Bernsdorff lăsase să se înţeleagă că în ceai gustul ar fi fost 
sesizat. Dar se putea şi ca, fiind foarte devreme, când simţurile 
nu erau pe deplin treze. Ridică ochii şi o surprinse pc Mary 
Dove urmărindu-l. 

— Întrebările dumneavoastră cu privire la tonic şi 
medicamente mi se par cam ciudate, inspectore. Par să 
sugereze că fie că au avut ele însele ceva, fie s-a pus ceva în 
ele mai târziu. Dar în niciunul din cazuri nu ar putea fi numite 
mâncare otrăvită. 

Neele o privi drept. 

— N-am spus în mod categoric că domnul Fortescue a murit 
din cauza mâncării otrăvite, ci din cauza unui anume gen de 
otrăvire. De fapt, doar otrăvire. 

Ea repetă moale: 

— Otrăvire. 

Nu părea nici uimita, nici înspăimântată, ci pur şi simplu 
interesată. Atitudinea ei era cea a unei persoane care se 


confruntă cu o nouă experienţă. 

De fapt, o şi spuse după un moment de reflecţie. 

— N-am mai avut de a face până acum cu un caz de otrăvire. 

— Nu e chiar plăcut, o informă sec Neele. 

— Nu. Presupun că nu. 

Se gândi o clipă la asta apoi ridică ochii spre Neele, cu un 
zâmbet brusc. 

— N-am făcut-o eu, spuse. Dar, probabil, toată lumea v-a 
spus la fel! 

— Ai vreo idee cine a făcut-o, domnişoară Dove? 

Femeia ridică din umeri. 

— Sinceră să fiu, era un om odios. Oricine ar fi putut s-o 
facă. 

— Dar oamenii nu sunt otrăviţi doar pentru că sunt „odioşi”, 
domnişoară Dove. De regulă există un motiv serios pentru 
asta. 

— Da, desigur. 

O spuse pe un ton gânditor. 

— Ai ceva împotrivă să-mi vorbeşti despre cei de aici? 

Ea îşi ridică privirea, şi inspectorul fu uimit să constate că 
ochii îi erau limpezi şi amuzaţi. 

— Nu-mi cereţi să dau chiar o declaraţie, nu-i aşa? Nu, nu 
poate fi asta, pentru că subalternul dumneavoastră se ocupă 
cu râvnă de personalul casnic. N-aş vrea ca ceea ce spun să fie 
citat la tribunal. Totuşi, aş prefera să vorbesc. Neoficial? 

— Atunci, dă-i înainte, domnişoară Dove. După cum deja ai 
observat, n-am nici un martor. 

Femeia se lăsă pe speteaza scaunului legănându-şi piciorul 
zvelt şi îşi îngustă ochii. 

— Daţi-mi voie să încep prin a spune că n-am nici un 
sentiment de loialitate faţă de patronii mei. Lucrez pentru ei 
pentru că este o slujbă bine plătită şi insist să fie bine plătită. 

— Am fost puţin surprins că ţi-ai ales o astfel de slujbă. Aş fi 
crezut că, cu creierul şi educaţia dumitale. 

— S-ar fi cuvenit să mă aflu într-un birou? Sau să întocmesc 
dosare în vreun minister? Dragul meu inspector, asta e 
afacerea perfectă. Oamenii plătesc, oricât — oricât — ca să fie 


scutiţi de grijile casnice. Să găseşti şi să angajezi un personal 
este o treabă tracasantă. Să scrii agenţiilor, să dai anunţuri, să 
chemi la interviu nu ştiu câţi oameni şi să-i descoşi, iar în 
final să faci ca toată treaba să meargă ca pe roate. Ei bine, 
toate astea cer o anumită pricepere pe care majoritatea 
oamenilor nu o are. 

— Şi presupunând că personal dumitale, după ce l-ai adunat, 
nu e suficient sau te lasă de izbelişte? Am mai auzit de astfel 
de cazuri. 

Mary zâmbi. 

— Dacă e nevoie, ştiu să fac patul, să şterg praful, să gătesc o 
masă şi să o servesc fără să se observe vreo diferenţă. Fireşte, 
nu le spun asta. Le-aş putea da idei. Dar întotdeauna pot 
acoperi cu succes un loc liber în schema personalului. Însă nu 
prea sunt astfel de cazuri. Eu lucrez doar pentru cei foarte 
bogaţi care plătesc oricât ca să n-aibă bătăi de cap. La rândul 
meu plătesc şi eu personalului lefuri dintre cele mai mari şi 
astfel mi-i aleg pe cei mai buni. 

— Aşa ca valetul? 

Mary îi aruncă o privire amuzată. 

— Întotdeauna sunt probleme când e vorba de un cuplu. 
Crump e aici datorită doamnei Crump care este una dintre 
cele mai bune bucătărese pe care le-am întâlnit vreodată. E o 
bijuterie şi oricine ar da oricât ca s-o aibă. Domnului 
Fortescue îi place cum găteşte. Îi plăcea, ar trebui să spun. În 
casa asta nimeni n-are scrupule, şi au o mulţime de bani. 
Doamna Crump poate comanda tot ce-i place sau are chef să 
gătească. Cât despre Crump, el face doar onorurile. Argintăria 
lui e în regulă, şi nu serveşte deloc rău la masă. Cheia de la 
pivnita cu vinuri e la mine, şi stau cu ochii pe whisky, gin şi 
orice serveşte el la masă. 

Inspectorul Neele ridică din sprâncene. 

— Eşti o menajeră desăvârşită. 

— Găsesc că trebuie să ştii cum să faci totul tu însuţi. După 
aceea nu mai e nevoie să-l mai faci. Dar vroiaţi să-mi 
cunoaşteţi părerea despre familie. 

— Dacă n-ai nimic împotrivă. 


— Toţi sunt cu adevărat odioşi. Defunctul domn Fortescue 
era genul de escroc care avea grijă să iasă mereu basma 
curată. Se lăuda întruna cu afacerile lui corecte. Era mitocan 
şi insuportabil şi era un fanfaron de nedescris. Doamna 
Fortenescue, Adela, era cea de-a doua soţie a lui şi mai tânără 
decât el cu aproape treizeci de ani. A dat peste ea la Brighton. 
Era manichiuristă şi vâna un tip cu bani mulţi. E foarte 
arătoasă. O bucăţică realmente sexy, dacă ştiţi ce vreau să 
spun. 

Inspectorul Neele fu şocat dar se strădui să n-o arate. 
Considera că o fată ca Mary Dove nu s-ar fi cuvenit să 
vorbească aşa. 

Tânăra continuă liniştită: 

— Adele l-a luat pentru bani, desigur, iar fiul lui, Percival, şi 
fiica lui, Elaine, au fost pur şi simplu bolnavi de ciudă. Se 
poartă cu ea cât se poate de scârbos, dar ea e destul de 
înțeleaptă ca să nu-i bage în seamă. Ştie să-l joace pe degete 
pe bătrân. Oh, vai, iar am folosit greşit timpul. Încă nu m-am 
obişnuit cu gândul că e mort. 

— Să auzim despre fiu. 

— Dragul Percival? Val, cum îi spune soţia lui. Percival e un 
ipocrit mieros. E politicos şi afurisit şi viclean. Era îngrozit de 
tatăl său şi mereu se lăsa terorizat, dar se pricepe de minune 
să facă tot cum vrea el. Spre deosebire de tatăl lui, e foarte 
strâns la pungă. Economia e una din pasiunile lui. De asta şi 
întârzie să-şi găsească o casă a lui. Stând aici, a economisit. 

— Şi soţia lui? 

— Jennifer e moale şi pare foarte proastă. Dar eu n-aş băga 
mâna în foc. A fost asistentă medicală înainte de căsătorie. L-a 
îngrijit pe Percival de pneumonie şi a ajuns în faţa altarului. 
Bătrânul a fost dezamăgit de această căsătorie. Era un snob şi 
dorea, ca Percival să facă ceea ce numea el o „partidă bună”. 
O dispreţuia pe sărmana doamnă Val şi-i tot dădea peste nas. 
Nici ea nu-l poate suferi. Nu-l putea suferi, cred. Principalele 
ei pasiuni sunt cumpărăturile şi cinematograful, iar cea mai 
mare supărare a ei este că bărbatul ei e zgârcit. 

— Ce-mi poţi spune despre fiică? 


— Elaine? Îmi pare rău pentru Elaine. Nu-i fată rea. E una 
din şcolăriţele alea care nu se maturizează niciodată. E foarte 
bună la sport şi conduce cercul de ghizi şi tot felul de treburi 
de genul ăsta. Nu de mult a avut o aventură cu un învăţător 
țâfnos, dar tatăl a descoperit că tânărul avea idei comuniste şi 
a dărâmat idila ca pe-o şandrama. 

— Ea n-a avut curaj să-l înfrunte? 

— Ea a avut. Tânărul a dat înapoi. Îmi închipui că iarăşi a 
fost o problemă de bani. Elaine, sărmana, nu e deosebit de 
atrăgătoare. 

— Şi celălalt fiu? 

— Eu nu l-am văzut niciodată. Din cât se spune, e atrăgător 
şi soi rău, totodată. Am auzit o poveste cu un cec falsificat. 
Trăieşte în Africa de Est. 

— A fost înstrăinat de tatăl său. 

— Da, domnul Fortescue nu l-a putut dezmoşteni pentru că 
deja îl făcuse partener la firmă, dar n-a mai avut nici o 
legătură cu el de ani de zile, şi dacă se întâmpla să fie pomenit 
numele lui Lance, întotdeauna spunea: „Nu-mi vorbiţi de 
ticălosul ăla. Nu e fiul meu”. Totuşi. 

— Da, domnişoară Dove? 

Mary spuse încetişor: 

— Totuşi, nu m-ar fi mirat dacă bătrânul Fortescue ar fi avut 
de gând să-l aducă înapoi. 

— Ce te face să crezi asta? 

— Cam acum o lună, bătrânul Fortescue a avut un scandal 
groaznic cu Percival — a descoperit că Percival făcuse ceva pe 
la spatele lui. Nu ştiu ce, dar a fost extrem de furios. Percival 
a încetat brusc să mai fie băiatul cel bun. Era cu totul altfel în 
ultimul timp. 

— Domnul Fortescue era cu totul altfel? 

— Nu. Mă refeream la Percival. Era negru de îngrijorare. 

— Şi-acum, servitorii. Despre familia Crump mi-ai vorbit 
deja. Cine mai e? 

— Gladys Martin e servitoare, sau cameristă cum se spune în 
ziua de azi. Face camerele de la parter, pune masa, strânge 
masa şi îl ajută pe Crump la servit. E o fată foarte decentă dar 


aproape imbecilă. Tipul adenoidal. Menajeră e Ellen Curtis. În 
vârstă, ursuză, foarte irascibilă, dar face treabă bună şi e o 
menajeră de prima clasă. Restul sunt ajutoare din afară. 

— Ăştia sunt toţi? 

— Mai e bătrâna domnişoară Ramsbottom. 

— Ea cine e? 

— Cumnata domnului Fortescue, sora primei soţii. Soţia lui 
era mult mai în vârstă ca el, iar sora ei era mult mai în vârstă 
ca ea, ceea ce face să fie bine trecută de şaptezeci de ani. Are 
o cameră a ei la etajul al doilea, îşi găteşte singură şi tot 
tacâmul, şi are doar o femeie care vine să-i facă curăţenie. E 
cam excentrică şi nu l-a plăcut niciodată pe cumnatul ei, dar a 
venit aici când sora ei trăia şi a rămas şi după ce a murit. 
Domnul Fortescue nu şi-a prea bătut capul cu ea. E o figură, 
mătuşa Effie. 

— Şi asta-i tot. 

— Asta-i tot. 

— Şi-acum am ajuns la dumneata, domnişoară Dove. 

— Doriţi amănunte? Sunt orfană. Am făcut un curs de 
secretară la St. Alfred's Secretarial College. Mi-am luat o 
slujbă ca stenografă, am lăsat-o şi am luat alta, am decis că nu 
era de mine şi mi-am început prezenta carieră. Am lucrat 
pentru trei patroni diferiţi. După aproximativ un an sau opt 
luni m-am plictisit să stau într-un loc anume şi m-am mutat. 
La Cabana Tisa sunt doar de un an şi ceva. Vă voi scrie 
numele şi adresele foştilor mei patroni şi vă voi da o copie a 
referinţelor mele. Va fi suficient? 

— Absolut, domnişoară Dove. Neele rămase tăcut câteva 
clipe, savurând imaginea mentală a domnişoarei Dove 
otrăvind micul dejun al domnului Fortescue. Mintea i se duse 
chiar mai în urmă şi o văzu culegând metodic într-un coşuleţ 
bacele de tisă. Cu un oftat, reveni la prezent. Acum aş vrea s-o 
văd pe fata aia. Ăă. Gladys, şi apoi pe Ellen, menajera. Adăugă 
în timp ce se ridica: Apropo, domnişoară Dove, ai vreo idee,de 
ce domnul Fortescue purta în buzunar grăunţe? 

— Grăunţe? Tânăra îl privea cu un aer ce părea să exprime 
surpriză, autentică. 


— Da - boabe. Îţi sugerează ceva, domnişoară Dove? 

— Absolut nimic. 

— Cine are grijă de hainele lui? 

— Crump. 

— Am înţeles. Domnul şi doamna Fortescue împărțeau 
acelaşi domnitor? 

— Da. Fl avea o cameră de toaletă şi baie, fireşte, şi ea la fel. 
Mary se uită a ceas. Cred că deja ar trebui să vină. 

Inspectorul era în picioare. Spuse pe un ton plăcut: 

— Ştii ceva, domnişoară Dove? Mi se pare foarte ciudat că, 
deşi sunt trei terenuri de golf în vecinătate, nu s-a putut da 
până acum de doamna Fortescue pe niciunul din ele. 

— N-ar trebui să vi se pară atât de ciudat. E foarte posibil să 
nu fi jucat deloc golf. 

Vocea lui Mary era seacă. Inspectorul spuse tăios: 

— Eu am fost clar informat că juca golf. 

— Şi-a luat crosele de golf şi şi-a anunţat intenţia de a juca. 
A plecat cu maşina ei, fireşte. 

Neele o privi drept. 

— Cu cine juca? Ştii? 

— Ar putea fi domnul Vivian Dubois. 

Inspectorul se mulţumi să spună: „Am înţeles”. 

— Am să v-o trimit pe Gladys. Probabil va fi speriată de 
moarte. 

Mary se opri o clipă lângă uşă, apoi spuse: 

— Nu prea v-aş sfătui să vă luaţi după ce v-am spus. Sunt o 
fiinţă răutăcioasă. 

leşi. Inspectorul privi gânditor în urma ei. Indiferent dacă 
era răutate sau nu, cele ce-i spusese nu duceau lipsă de 
sugestivitate. Dacă Rex Fortescue fusese otrăvit în mod 
deliberat, ceea ce părea a fi cazul, atunci ambianța de la 
Cabana Tisa era foarte promițătoare. Motive se găseau din 
belşug. 

Capitolul V 

Fata care intră în cameră şovăind vizibil era o fată urâtă, 
înspăimântătoare la vedere care, în ciuda faptului că era 
înaltă şi îmbrăcată decent într-o uniformă bordo, reuşea să 


arate şleampătă. 

Spuse pe loc, fixându-l cu nişte ochi care implorau: 

— N-am făcut nimic. Zău că n-am făcut. Nu ştiu nimic despre 
asta. 

— Asta-i foarte bine, spuse cu căldură Neele. Glasul i se 
schimbase uşor. Suna mai vesel şi mult mai apropiat. Vroia s-o 
facă pe sărmana fată înspăimântată să se simtă în largul ei. 

— Ia loc aici, continuă el. Mă interesează doar micul dejun 
de azi dimineaţă. 

— Nu ştiu absolut nimic. 

— Dumneata ai pus masa, nu? 

— Da, eu. Chiar şi acea recunoaştere venise şovăind. Fata 
părea atât vinovată cât şi îngrozită, dar inspectorul era 
obişnuit cu martori care arătau astfel. Continuă pe un ton 
lejer: 

— Cine a coborât primul? 

Elaine Fortescue coborâse prima la micul dejun. Intrase 
tocmai când Crump aducea cafetiera. Următoarea a fost 
doamna Fortescue, apoi doamna Val, iar stăpânul coborâse 
ultimul. S-au aşteptat unul pe altul. Ceaiul şi cafeaua şi 
felurile calde erau toate pe platourile de pe servantă. 

Nu află de la ea nimic ce să nu fi ştiut deja. Mâncarea şi 
băutura erau cele descrise de domnişoara Dove. Stăpânul şi 
doamna Fortescue şi domnişoara Elaine au băut cafea, iar 
doamna Val ceai. Totul fusese exact ca de obicei. 

Neele îi puse câteva întrebări despre ea, şi aici fata se arătă 
mai destinsă. La început servise într-o casă, apoi în diverse 
cafenele. Pe urmă se gândise i-ar fi plăcut să se întoarcă în 
serviciul privat şi, în septembrie, venise la Cabana Tisa. Era 
aici de două luni. 

— Şi îţi place? 

— Păi, e foarte bine. Nu munceşti pe brânci. Dar n-ai prea 
multă libertate. 

— Vorbeşte-mi despre costumele domnului Fortescue. Cine 
are grijă de ele? Cine le perie, şi tot restul? 

Gladys păru uşor scârbită. 

— Domnul Crump ar trebui să o facă. Dar de cele mai multe 


ori mă pune pe mine. 

— Cine a periat şi călcat costumul pe care îl purta azi 
domnul Fortescue? 

— Nu-mi amintesc pe care-l purta. Are atâtea! 

— Ai găsit vreodată în vreun buzunar de-al lui grăunţe? 

— Grăunţe? Fata părea nedumerită. 

— Secară, mai exact. 

— Secară? Asta-i pâine, nu-i aşa? Un soi de pâine neagră. 
Scârboasă la gust. 

— Asta-i pâinea făcută din secară. Secara în sine este sub 
formă de grăunţe, de boabe. S-au găsit nişte boabe de secară 
în buzunarul hainei stăpânului dumitale. 

— În buzunarul hainei lui? 

— Da. Ştii cum a ajuns acolo? 

— N-aş putea spune. N-am văzut niciodată cum arată. 

Nu mai putu scoate nimic în plus, de la ea. O clipă se întrebă 
dacă ştia mai multe decât era dispusă să recunoască. Părea în 
mod cert stânjenită şi în defensivă, dar asta se putea datora şi 
fricii de poliţie în general. 

Când în final îi spuse că e liberă să plece, fata întrebă: 

— E chiar adevărat, nu-i aşa? E mort? 

— Da, e mort. 

— Aşa, dintr-odată, nu? Când au sunat de la birou au spus că 
a avut un fel de criză. 

— Da. Un fel de criză. 

— Am cunoscut o fată care avea crize. O apucau din senin. 
Mă speria. 

Preţ de o clipă, această amintire păru să-i înfrângă 
suspiciunea. 

Inspectorul Neele se îndreptă spre bucătărie. 

Prezenţa lui avu un efect imediat. O femeie masivă, roşie la 
faţă, se îndreptă amenințătoare spre el, cu un făcăleţ în mână. 

— Poliţia, 'ai?! Spuse ea. Să vină aici şi să spună aşa ceva! 
Nimic din toate astea nu-i adevărat. Tot ce-am trimis în 
sufragerie a fost exact cum trebuia să fie. Să vină aici şi să 
spună că eu l-am otrăvit pe stăpân! Poliţie sau nepoliţie, eu un 
lucru vă spun. Niciodată în casa asta nu s-a servit mâncare 


proastă! 

Dură ceva până când inspectorul Neele reuşi s-o liniştească 
pe artista iritata. Sergentul Hay se uita rânjind dintr-un colţ şi 
inspectorul ghici că-şi primise deja porţia de la doamna 
Crump. 

Scena fu întreruptă de zbârnâitul telefonului. 

Când inspectorul Neele ieşi în hol, domnişoara Dove 
răspunsese deja. Nota mesajul într-un carnet. Întorcând capul, 
spuse peste umăr: 

— E o telegramă. 

Convorbirea o dată încheiată, puse receptorul în furcă şi îi 
întinse inspectorului carnetul. Telegrama fusese expediată din 
Paris şi suna astfel: 

FORTESCUE CABANA TISA BAYDON HEATH SURREY. 
REGRET SCRISOAREA TA ÎNTÂRZIATA VOI FI CU TINE 
MÂNE PE LA ORA CEAIULUI SPER LA CINĂ FRIPTURĂ 
VIŢEL. LANCE. 

Inspectorul Neele înălţă din sprâncene. 

— Aşadar Fiul Risipitor a fost chemat acasă, spuse el. 

Capitolul VI 

La ora la care Rex Fortescue îşi băuse ultima ceaşcă de ceai, 
Lance Fortescue şi soţia lui stătea sub copacii de pe Champs 
Elysees urmărind lumea care trecea. 

— E uşor să spui „descrie-l”, Pat. Nu mă pricep deloc la 
descrieri. Ce vrei să ştii? Bătrânul are în el un strop de sânge 
de escroc, să ştii. Dar nu te deranjează, nu? Trebuie să fii cât 
de cât obişnuită cu asta. 

— Oh, da. După cum spui, sunt. Aclimatizată. 

Femeia încercă să păstreze o oarecare nonşalanţă în glas. 
Probabil, reflectă ea, întreaga lume era escrocată. Sau doar ea 
avusese ghinion? 

Era o tânără înaltă, cu picioare lungi, nu frumoasă dar cu un 
farmec izvorât din vitalitate şi o personalitate caldă. Se mişca 
bine şi avea un încântător păr strălucitor de culoarea castanei. 
Probabil dintr-o îndelungată asociere cu caii, căpătase 
aspectul unei mânze de rasă. 

Escrocheriile din lumea curselor de cai le cunoştea. Iar acum, 


se părea, avea să întâlnească şi escrocheriile din lumea 
finanţelor. Totuşi, se părea că socrul ei, pe care nu-l cunoscuse 
încă, era un stâlp al corectitudinii în ceea ce privea legea. Toţi 
aceşti oameni care se laudă în stânga şi în dreapta cu „treburi 
corecte” sunt la fel — din punct de vedere tehnic, reuşesc 
întotdeauna să se păstreze în limitele legii. Cu toate acestea i 
se părea că Lance al el, pe care îl iubea şi care, după cum se 
ştia, fusese la un pas de închisoare la începutul tinereţii, avea 
o onestitate care le lipsea acestor tipi care practicau cu succes 
escrocheria. 

— Nu vreau să spun că e cu adevărat escroc, spuse Lance. 
Nimic de genul ăsta. Dar ştie să se mişte repede. 

— Uneori simt că urăsc oamenii care se mişcă repede, spuse 
Pat, apoi adăugă: ii la el. Era o afirmaţie, nu o întrebare. 

Lance reflectă o clipă, apoi spuse pe un ton oarecum 
surprins: 

— Ştii, draga mea, cred că ţin. 

Pat râse. El îşi întoarse capul spre ea. Ochii i se îngustară. Ce 
dragă îi era! O iubea. Merita să facă orice pentru ea. 

— Într-un fel, întoarcerea acasă mi se pare un iad. O viaţă cu 
tabieturi, cu program. Nu e stilul meu. Dar presupun că 
trebuie să mă stabilesc o dată şi-o dată. Iar cu tine alături 
procesul de „aşezare” s-ar putea să fie chiar plăcut. Şi cum 
bătrânul şi-a schimbat poziţia, s-ar cuveni să profit. Trebuie să 
recunosc că m-a mirat scrisoarea lui. Percival a zbârcit-o. 
Tocmai Percival, băieţelul cuminte! Reţine, Percy a fost 
întotdeauna viclean. Da, întotdeauna a fost viclean. 

— Nu cred că o să-mi placă fratele tău Percival, spuse 
Patricia Fortescue. 

— Nu vreau să te montez împotriva lui. Percy şi cu mine nu 
ne-am înţeles niciodată. Din nici un punct de vedere. Eu mi- 
am făcut praf banii de buzunar, el şi i-a economisit. Eu am 
avut prieteni cu reputaţie proastă dar amuzanţi, Percy şi-a 
făcut „relaţii preţioase”. Ne-am situat la polii opuşi. Eu l-am 
considerat întotdeauna o biată plevuşcă, iar el. Ştii, cred că 
uneori aproape mă ura. Nu ştiu precis de ce. 

— Cred că înţeleg de ce. 


— Serios? Eşti atât de deşteaptă! Întotdeauna m-am întrebat. 
Oh, e atât de greu de spus. 

— Spune. 

— M-am întrebat dacă nu cumva Percival a fost în spatele 
acelei afaceri cu cecul. Ştii, când m-a izgonit bătrânul şi a fost 
nebun de furie că mă făcuse partener la firmă şi nu mai putea 
să mă dezmoştenească. Pentru că treaba e că n-am falsificat 
acel cec. Deşi, fireşte, cine era să mă creadă după ce am 
umflat banii din tejghea şi i-am jucat la curse? Eram absolut 
sigur că-i voi putea pune la loc şi, oricum, erau banii mei, ca 
să zic aşa. Dar cecul ăla, nu. Nu ştiu de unde mi-a venit ideea 
asta caraghioasă că Percival a făcut-o, dar asta cred. 

— Dar i-ar fi folosit la ceva? Banii se vărsau în contul tău. 

— Ştiu. Aşa că n-are nici o logică, nu? 

Pat se întoarse fulgerător spre el. 

— Vrei să spui. A făcut-o ca să fii alungat de la firmă? 

— Mă întrebam şi eu aşa. Ei bine, e greu de spus. S-o lăsăm 
baltă; Mă întreb ce va spune Percival când va vedea că s-a 
întors Fiul Risipitor. O să-i iasă din cap ochii ăia spălăciţi, de 
coacăză fiartă! 

— Ştie că vii? 

— Nu m-ar mira să nu ştie nimic. Bătrânul are un simţ al 
umorului destul de ciudat, să ştii. 

— Dar ce a făcut fratele tău de l-a supărat aşa? 

— Asta aş vrea să ştiu şi eu. Trebuie să fi fost ceva cumplit 
de l-a făcut să-mi scrie mie să mă întorc. 

— Când ai primit prima scrisoare de la el? 

— Cam acum patru. Nu, cinci luni. O scrisoare evazivă, dar 
în nici un caz de afaceri. În mare, iată ce-mi scria: „Fratele tău 
mai mare s-a dovedit nesatisfăcător în multe privinţe”. „i-ai 
făcut destul de cap, trebuie să te aşezi la casa ta”. „Îţi promit 
că o vei duce bine financiar”. „Sunteţi bineveniţi tu şi soţia 
ta”. Ştii, iubito, cred că faptul că m-am căsătorit cu tine a avut 
un mare rol în toată afacerea asta. Bătrânul a fost impresionat 
că m-am însurat cu cineva mai presus de mine din punct de 
vedere social. 

Pat râse. 


— Ce să spun! Din pleava aristocrației! 

Lance rânji. 

— Asta aşa e, spuse el. Numai că pleava nu e nicăieri 
înregistrată, pe când aristocrația da. Ar trebui s-o vezi pe soţia 
lui Percival. E genul care spune „Dă mai departe dulceaţa, te 
rog” şi discută despre timbre poştale. 

Pat nu râse. Se gândea la femeile din familia în care intrase. 
Era un aspect pe care Lance nu-l luase în calcul. 

— Şi sora ta? Întrebă ea. 

— Elaine? Oh, ea e fată bună. Când am plecat de acasă era o 
tânără drăguță. Genul de fată serioasă. Dar, probabil, s-a mai 
schimbat între timp. Lua lucrurile foarte în serios. 

Nu suna foarte convingător. Pat întrebă: 

— Nu ţi-a scris niciodată. După ce ai plecat? 

— Nu i-am lăsat nici o adresă. Dar, oricum, nu mi-ar fi scris. 
Nu suntem o familie unită. 

— Nu. 

Lance îi aruncă o privire iute. 

— Îţi ţâţâie inima? Îţi faci probleme în privinţa familiei 
mele? N-ar trebui. Nu vom locui cu ei, nu te teme. Vom avea o 
căsuţă a noastră pe undeva. Cai, câini, orice doreşti. 

— Dar va exista totuşi un program. 

— Pentru mine, da. Am să mă tot fâţâi până la Londra şi 
înapoi. Dar nu te teme, iubito, există colţuri de ţară chiar şi în 
jurul Londrei. Adevăratele drumuri rurale. Şi apoi, în ultima 
vreme am simţit cum urcă în mine seva afacerilor financiare. 
La urma urmelor, o am în sânge. Din ambele ramuri ale 
familiei. 

— Nu ţi-o prea aminteşti pe mama ta, nu? 

— Întotdeauna mi s-a părut incredibil de bătrână. Era 
bătrână, fireşte. Când a născut-o pe Elaine avea aproape 
cincizeci de ani. Purta o mulţime de chestii zornăitoare şi 
stătea lungită pe sofa citindu-mi poveşti cu cavaleri şi domniţe 
care mă plictiseau de moarte. Îmi închipui că tineam la ea. 
Era foarte. Ştearsă, să ştii. Îmi dau seama de asta acum, când 
privesc înapoi. 

— Nu pari să fi ţinut în mod deosebit la cineva, spuse cu 


dezaprobare Pat. 

Lance îi apucă braţul. 

— Ţin la tine, spuse el. 

Capitolul VII 

Inspectorul Neele încă mai ţinea în mână telegrama când 
auzi o maşină trăgând la scară şi oprind într-un scrâşnet de 
frâne. 

Mary Dove spuse: 

— Trebuie să fie doamna Fortescue. 

Inspectorul Neele se îndreptă spre uşa principală. Cu coada 
ochiului o zări pe Mary Dove îndepărtându-se pe nesimţite şi 
dispărând. O remarcabilă mostră de tact şi discreţie. Şi, de 
asemenea, o remarcabilă lipsă de curiozitate. Majoritatea 
femeilor ar fi rămas, gândi inspectorul Neele. 

Pe când ajungea la uşă, îl văzu pe Crump venind din fundul 
holului. Aşadar, şi el auzise maşina. 

Maşina era un Rolls Bentley decapotabil. Din ea coborâră 
două persoane care se îndreptară spre casă. Când ajunseră la 
uşă, aceasta se deschise. Mirată, Adele Fortescue se uită lung 
la inspectorul Neele. 

Dintr-o privire, inspectorul văzu că era o femeie frumoasă şi, 
în acelaşi timp, înţelese cât de sugestivă fusese descrierea pe 
care i-o făcuse Mary Dove, descriere care la vremea respectivă 
îl şocase. Adele Fortescue era o „bucăţică sexy”. Ca siluetă şi 
gen semăna cu blonda domnişoară Grosvenor, dar în timp ce 
domnişoara Grosvenor era splendoare pe dinafară şi 
respectabilitate pe dinăuntru, Adele Fortescue era întru totul 
splendoare. Farmecul ei era evident, nu subtil. El spunea pur 
şi simplu tuturor bărbaţilor: „lată-mă. Sunt femeie”. Respira 
prin toţi porii sexualitate. Şi totuşi, în cadrul acelui tot, ochii 
ei aveau o privire isteaţă care ştia să aprecieze. Lui Adele 
Fortescue îi plăceau bărbaţii, îşi zise inspectorul, dar şi mai 
mult îi plăceau banii. 

Ochii i se mutară asupra siluetei din spatele ei, care îi ducea 
crosele de golf. Cunoştea foarte bine genul. Era genul 
specializat în nevestele tinere ale bogătaşilor în vârstă. 

Domnul Vivian Dubois, dacă el era, avea acel gen de 


masculinitate forţată care în realitate nu înseamnă nimic. Era 
genul de bărbat care „înţelegea” femeile. 

— Doamna Fortescue? 

— Da. Dar nu ştiu. 

— Sunt inspectorul Neele. Mă tem că am veşti proaste pentru 
dumneavoastră. 

— Vreţi să spuneţi. O spargere. Ceva de genul ăsta? 

— Nu, nu e vorba de asta. E în legătură cu soţul 
dumneavoastră. S-a îmbolnăvit grav azi dimineaţă. 

— Rex? Bolnav? 

— Am încercat să luăm legătura cu dumneavoastră încă de la 
unsprezece şi jumătate dimineaţa. 

— Unde e? Aici? Sau la spital? 

— A fost dus la St. Jude's Hospital. Mă tem că trebuie să vă 
pregătiţi pentru ce-i mai rău. 

— Doar nu vreţi să spuneţi că E. Mort? 

Înaintă puţin şi-l apucă de braţ. Cu senzaţia puternică a 
cuiva care joacă un rol într-o piesă, inspectorul o susţinu să nu 
cadă. Crump se agită prin preajmă. 

— Are nevoie de coniac, spuse el. 

Glasul profund al domnului Dubois spuse: 

— Ai dreptate, Crump. Adu coniacul. Apoi, spre inspector: 
Intraţi aici. 

Deschise o uşă pe stânga. Procesiunea intră. Inspectorul şi 
Adele Fortescue, Vivian Dubois, şi Crump cu o garafă şi două 
pahare. 

Adele Fortescue alunecă pe un scaun, acoperindu-şi ochii cu 
mâna. Acceptă paharul oferit de inspector, luă o înghiţitură 
mică, apoi îl împinse într-o parte. 

— Nu vreau, spuse ea. Mă simt bine. Dar, spuneţi-mi, ce s-a 
întâmplat? Un atac? Sărmanul Rex! 

— N-a fost un atac, doamnă Fortescue. 

— Aţi spus că sunteţi inspector? 

Cel care pusese întrebarea fusese domnul Dubois. Inspectorul 
Neele se întoarse spre el. 

— Aşa e, spuse el binevoitor. Inspectorul Neele de la CID*. 

Văzu cum în ochii întunecaţi ai bărbatului apăru panica. 


Domnul Dubois nu era încântat de prezenţa unui inspector de 
la CID. Nu era deloc încântat. 

— Despre ce e vorba? Întrebă el. Ceva necurat.? 

Absolut inconştient, se dădu în spate, spre uşă. Inspectorul 
Neele observă mişcarea. Se adresă doamnei Fortescue. 

— Mă tem că va avea loc o anchetă. 

— O anchetă? Vreţi să spuneţi. Ce vreţi să spuneţi? 

— Toată afacerea asta e foarte neplăcută, doamna Fortescue, 
şi îmi pare rău de nefericire care v-a lovit. Se pare că va trebui 
să aflăm cât mai repede posibil ce a mâncat şi a băut domnul 
Fortescu azi dimineaţă înainte de a pleca la birou. 

— Vreţi să spuneţi că s-ar putea să fi fost otrăvit? 

— Da, aşa s-ar părea. 

— Nu pot să cred. Oh. Vă referiţi la intoxicație alimentară. 
Glasul ei coborî cu o octavă pe ultimele cuvinte. Cu chipul 
împietrit, cu glasul încă liniştitor, inspectorul Neele spuse: 

— La ce aţi crezut că m-am referit, doamnă? 

Ea ignoră întrebarea şi rosti grăbită: 

— Dar noi n-am avut nimic — niciunul din noi. 

— Vorbiţi în numele tuturor membrilor familiei? 

— Păi. Nu. Fireşte. N-aş putea. 

Dubois îşi consultă ostentativ ceasul şi spuse: 

— Trebuie s-o întind, Adele. Îmi pare cumplit de rău. Te vei 
descurca, nu-i aşa? Adică, ai servitorii şi pe micuța Dove şi tot 
ce-ţi trebuie. 

— Oh, Vivian, nu. Nu pleca. 

Suna exact ca un vaiet care avu asupra domnului Dubois 
efectul contrar celui scontat, grăbindu-i retragerea. 

— Regret profund, fata mea. Am o întâlnire importantă. 
Apropo, inspectore, stau la Dormy House. În caz că. Ăă. Aveţi 
nevoie de mine. 

Inspectorul dădu din cap. Nu avea nici cea mai mică dorinţă 
să-l reţină pe domnul Dubois. Dar înţelese perfect semnificaţia 
plecării lui. Domnul Dubois fugea de bucluc. 

Într-o încercare de a stăpâni situaţia, Adele Fortescue spuse: 

— E un adevărat şoc să te întorci acasă şi să găseşti poliţia. 

— Vă înţeleg. Dar, vedeţi dumneavoastră, a trebuit să 


acţionăm urgent pentru a obţine mostrele necesare de 
mâncare, cafea, ceai, etc. 

— Ceai şi cafea? Dar ele nu-s otrăvitoare, nu? Mă aştept să fi 
fost costiţa aceea îngrozitoare pe care o avem uneori. E de-a 
dreptul necomestibilă. 

— Vom afla, doamnă Fortescu. Nu vă faceţi griji. Aţi fi 
surprinsă de câte lucruri se pot întâmpla. Am avut o dată un 
caz de otrăvire cu digitalină. S-a dovedit ca datorat faptului 
că, din greşeală, în loc de frunze de hrean s-au cules frunze de 
degeţel roşu. 

— Credeţi că s-ar fi putut întâmpla ceva asemănător? 

— Vom şti mai bine după autopsie, doamnă Fortescue. 

— Autop. Oh, înţeleg. Se cutremură. 

Inspectorul continuă: 

— Aveţi o mulţime de tise în jurul casei, doamnă. Există vreo 
posibilitate ca fructele sau frunzele lor să fi fost. Amestecate în 
ceva? 

O urmărea cu atenţie. Ea îl privi lung. 

— Fructe de tisă? Sunt otrăvitoare? 

Mirarea părea puţin prea forțată şi inocentă. 

— Se cunoaşte un caz cu urmări nefericite în care nişte copii 
au mâncat aşa ceva. 

Adele îşi duse mâinile la cap. 

— Nu mai suport să mai discut despre asta. Trebuie? Vreau 
să mă duc să mă întind. Nu mai rezist. Domnul Percival 
Fortescue se va ocupa de tot. Eu nu pot. Nu pot. Nu-i cinstit să 
mi se ceară mie. 

— Vom lua legătura cu domnul Percival Fortescue imediat ce 
va fi posibil. Din nefericire, e plecat în nordul Angliei. 

— Oh, da, am uitat. 

— Încă un lucru, doamnă Fortescue. În buzunarul soţului 
dumneavoastră s-a găsit un pumn de grăunţe. Mi-aţi putea da 
vreo explicaţie cu privire la asta? 

Femeia clătină din cap. Părea absolut zăpăcită. 

— Putea să le fi strecurat cineva în glumă? 

— Nu văd ce glumă ar fi fost asta. 

Nici inspectorul Neele nu vedea. Spuse: 


— Deocamdată, nu vă mai deranjez, doamnă Fortescue. Să 
vă trimit vreo servitoare? Sau pe domnişoara Dove? 

— Poftim? Cuvântul sună absent. Inspectorul se întrebă la ce 
se gândea femeia din faţa lui. 

Adele bc jhâi după poşetă şi scoase o batistă. Glasul îi 
tremură. 

— E atât de îngrozitor! Spuse ea nesigură. Abia acum încep 
să realizez. Până acum am fost de-a dreptul năucă. Bietul Rex! 
Sărmanul meu Rex! 

Suspina aproape convingător. 

Inspectorul o urmări cu respect câteva clipe. 

— Totul a fost atât de neaşteptat, vă înţeleg, spuse el. Am să 
trimit pe cineva să stea cu dumneavoastră. 

Se duse la uşă, o deschise şi ieşi. Se opri o clipă, apoi se uită 
înapoi. 

Adele Fortescue îşi ţinea încă batista la ochi. Capetele 
atârnau, dar nu-i ascundeau gura. Pe buzele femeii flutura un 
surâs. 

Capitolul VIII 

Am luat ce am putut, domnule, raportă sergentul Hay. 
Gemul, o bucată de şuncă, mostre de ceai, cafea şi zahăr, 
pentru orice eventualitate. Rămăşiţele au fost aruncate până la 
această oră, fireşte, dar mai există un aspect. A mai rămas 
multă cafea, pe care au băut-o servitorii la unsprezece. Asta e 
important, aş spune. 

— Da, e important. Dovedeşte că, dacă a fost otrăvit cu 
cafea, otrava i-a fost strecurată în ceaşcă. 

— De către unul din cei prezenţi. Exact. M-am interesat cu 
mare grijă de fructele sau acele de tisă, dar nu s-a văzut aşa 
ceva în casă. Nici despre cerealele din buzunar nimeni nu ştie 
nimic. Li se pare o ţicneală. Şi mie la fel. Se pare că nu era 
unul din exageraţii ăia care ar mânca orice, numai gătit să nu 
fie. Aşa e bărbatul soră-mi. Morcovi cruzi, mazăre crudă, gulii 
crude. Dar nici chiar el n-ar mânca grăunţe ca atare. Vai, aş 
spune că te-ai umfla cumplit după ele. 

Sună telefonul şi, la un semn al inspectorului, sergentul Hay 
sări să răspundă. Erau cei de la sediu care anunțau că luaseră 


legătura cu domnul Percival Fortescue şi că acesta era deja în 
drum spre Londra. 

În timp ce receptorul era repus în furcă, în faţa uşii 
principale trase o maşină. Crump se duse să deschidă. Femeia 
din prag avea braţele încărcate cu pachete. Crump le luă. 

— Mulţumesc, Crump. Plăteşte taxiul, te rog. Acum am să 
beau un ceai. Doamna Fortescue sau domnişoara Elaine sunt 
acasă? 

Valetul ezită, uitându-se înapoi peste umăr. 

— Am primit veşti proaste, doamnă, spuse el. În legătură cu 
stăpânul. 

— Cu domnul Fortescue? 

Neele înaintă. Crump spuse: 

— Aceasta e doamna Percival, domnule. 

— Ce e asta? Ce s-a întâmplat? Un accident? 

Inspectorul Neele o cântări din ochi în timp ce răspunse. 
Doamna Percival era o femeie durdulie, cu o gură ce trăda 
nemulțumirea. Părea să aibă în jur de treizeci de ani. 
Întrebările ei veniră cu un soi de nerăbdare. Inspectorului îi 
trecu prin minte că trebuie să fi fost foarte plictisită. 

— Îmi pare rău că trebuie să vă spun că domnului Fortescue 
i s-a făcut rău azi dimineaţă şi a fost dus la St. Jude's Hospital, 
unde a murit. 

— A murit? Vreţi să spuneţi că e mort? Vestea era clar mai 
senzaţională decât se aşteptase. Vai. Asta e o surpriză. Soţul 
meu e plecat. Va trebui să luaţi legătura cu el. E undeva în 
nord. Trebuie să se ştie la birou, unde anume. El se va îngriji 
de toate. Lucrurile se întâmplă întotdeauna în cel mai 
nepotrivit moment. 

Se opri o clipă, reflectând asupra problemei. 

— Presupun că totul depinde de unde va avea loc 
înmormântarea, spuse. Îmi închipui că aici sau la Londra? 

— Asta e la latitudinea familiei. 

— Desigur. Mă întrebam şi eu aşa. Pentru prima dată luă cu 
adevărat act de prezenţa bărbatului cu care vorbea. Sunteţi de 
la birou? Nu sunteţi doctor, nu-i aşa? 

— Sunt ofiţer de poliţie. Moartea domnului Fortescue a fost 


subită şi. 

— Vreţi să spuneţi că a fost omorât? El întrerupse ea. 

Era pentru prima oară când cuvântul fusese rostit. 

Neele îi urmări cu atenţie chipul întrebător. 

— De ce credeţi asta, doamnă? 

— Ei bine, se mai întâmplă uneori. Aţi folosit cuvântul 
„subit”. Şi sunteţi de la poliţie. Aţi vorbit cu ea? Ce-a spus? 

— Nu prea înţeleg la cine vă referiţi. 

— La Adele, fireşte. Întotdeauna i-am spus lui Val că tatăl lui 
e precis nebun dacă s-a însurat cu o femeie cu zeci de ani mai 
tânără ca el. Nu există un prost mai mare decât un bătrân 
prost. Era înnebunit după creatura aia cumplită. Şi acum uite 
ce s-a ales din toată treaba. Am intrat cu toţii într-o 
încurcătură de toată frumuseţea. Fotografii în ziare şi 
reporteri mişunând peste tot. 

Se opri, imaginându-şi întregul tablou în culori extrem de 
vii. Inspectorul îşi zise că perspectiva nu-i era chiar neplăcută. 

— Ce a fost? Arsenic? 

Inspectorul răspunse pe un ton reţinut: 

— Cauza morţii nu s-a stabilit încă. Se va face autopsia şi va 
avea loc o anchetă. 

— Dar dumneavoastră ştiţi deja, nu-i aşa? Altfel n-aţi fi venit 
aici. 

Pe faţa ei dolofană şi cam prostuţă apăru o sclipire de 
isteţime neaşteptată. 

— Presupun că aţi pus întrebări despre ce a mâncat şi băut 
aseară la cină şi azi dimineaţă la micul dejun. Şi, fireşte, tot ce 
a mai băut. 

Spuse cu grijă: 

— E posibil ca îmbolnăvirea domnului Fortescue să fi fost 
cauzată de ceva ce a mâncat la micul dejun. 

— La micul dejun? Părea surprinsă. Nu văd cum. 

Se opri şi clătină din cap. 

— Nu văd cum ar fi fost posibil. Afară doar dacă ea i-a 
strecurat ceva în cafea când Elaine şi cu mine nu ne uitam. 

Un glas liniştit se auzi moale din spatele lor. 


— Ceaiul dumneavoastră e în bibliotecă, doamnă Val. 

Doamna Val tresări. 

— Oh, mulţumesc, domnişoară Dove. Da, mi-ar prinde bine o 
ceaşcă de ceai. Mă simt dărâmată. Nu doriţi şi dumneavoastră, 
domnule. Inspector.? 

— Mulţumesc, nu acum. 

Silueta durdulie ezită, apoi se îndepărtă încetişor, în timp ce 
dispărea pe uşă, domnişoara Dove murmură moale: 

— Nu cred că a auzit vreodată termenul calomnie. 

Inspectorul Neele nu răspunse. 

Mary Dove continuă: 

— Pot face ceva pentru dumneavoastră? 

— Unde o pot găsi pe Ellen, menajera? 

— Vă duc eu la ea. Tocmai a urcat. 

Ellen se dovedi ursuză dar netemătoare. Faţa ei acră se uita 
victorioasă la inspector. 

— E o afacere şocantă, domnule. N-aş fi crezut niciodată că 
am să ajung să trăiesc într-o casă unde se petrec astfel de 
lucruri. Dar, într-un fel, nu mă miră. Trebuia să-mi fi dat mai 
demult seama. Nu-mi place limbajul folosit în casa asta, şi nu- 
mi place cât se bea, nici nu aprob ceea ce se petrece. Cu 
doamna Crump n-am nimic, dar Crump şi fata aia, Gladys, 
chiar nu ştiu ce e un serviciu ca lumea. Dar cel mai mult mă 
deranjează ceea ce se petrece. 

— La ce te referi, mai exact? 

— Veţi auzi curând, dacă nu ştiţi deja. A ajuns să vorbească 
toată lumea. Au fost văzuţi aici şi peste tot. Toată prefăcătoria 
asta cu golful. Sau tenisul. Am văzut cu ochii mei nişte lucruri 
chiar în casa asta! Uşa de la bibliotecă era deschisă, iar ei 
stăteau acolo sărutându-se şi giugiulindu-se. 

Veninul fetei bătrâne era mortal. Neele consideră că era 
inutil să mai întrebe „La cine te referi?”, totuşi întrebă. 

— Cum la cine mă refer? La stăpână. Şi la bărbatul ăla. N- 
aveau nici un pic de ruşine! Dar dacă mă întrebaţi pe mine, 
stăpânul trebuie că s-a prins. A pus pe cineva să-i urmărească. 
Divorțul, asta ar fi urmat. În schimb, s-a ajuns la asta. 

— La ce te referi când spui asta? 


— M-ati întrebat despre ce a mâncat şi ce a băut stăpânul şi 
cine l-a servit. Eu aş spune că sunt mână-n mână, domnule, 
amândoi — şi ea, şi el. El a luat de undeva chestia aia, ce-o fi 
fost, iar ea i-a dat-o stăpânului. N-am nici o îndoială că aşa s-a 
întâmplat. 

— Ai văzut fructe de tisă prin casă. Sau aruncate pe undeva? 

Ochii ei mici sticliră de curiozitate. 

— Tisă? O chestie scârboasă şi otrăvitoare. Când eram copil, 
mama mi-a spus să nu mă ating niciodată de fructele alea. 
Asta s-a folosit, domnule? 

— Nu ştiu încă ce s-a folosit. 

— N-am văzut-o niciodată făcându-şi de lucru cu tisă. Ellen 
părea dezamăgită. Nu, nu pot spune aşa ceva. 

Neele o întrebă despre grăunţele găsite în buzunarul lui 
Fortescue, dar nici de data asta nu primi vreun răspuns 
satisfăcător. 

— Nu, domnule. Nu ştiu nimic despre asta. 

În cele din urmă, o întrebă dacă putea s-o vadă pe 
domnişoara Ramsbottom. 

Ellen păru să ezite. 

— Aş putea s-o întreb, domnule, dar ea nu primeşte pe 
oricine. E foarte bătrână, să ştiţi, şi e niţel cam ciudată. 

Inspectorul insistă şi, în ciuda dorinţei ei, Ellen îl conduse în 
lungul culoarului şi apoi urcară câteva trepte. În timp ce o 
urma, se uită pe fereastra culoarului şi îl văzu pe sergentul 
Hay lângă tisă, stând de vorbă cu un bărbat care fără doar şi 
poate era grădinarul. 

Ellen bătu la o uşă şi, după ce i se răspunse, o deschise şi 
spuse: 

— E aici un domn de la poliţie care ar vrea să vă vorbească, 
domnişoară. 

Răspunsul păru să fie afirmativ, deoarece se retrase şi-l pofti 
să intre. 

Camera în care intră era fantastic de supraaglomerată de 
mobilă. 

Inspectorul se simţi de parcă s-ar fi întors în timp nu doar în 
epoca edwardiană ci în cea victoriană. La o masă trasă lângă o 


sobă cu gaz stătea o doamnă bătrână care îşi dădea pasiente. 
Purta o rochie maro, iar părul rar şi cărunt îi cădea pe ambele 
părţi ale feţei. 

Fără să ridice privirea sau să-şi întrerupă jocul, spuse 
nerăbdătoare. 

— Intră, intră. Ia loc dacă vrei. 

Invitaţia nu era uşor de urmat deoarece toate scaunele erau 
acoperite cu maldăre de publicaţii de natură religioasă. 

În timp ce încerca să mute unul pe sofa, o auzi pe 
domnişoara Ramsbottom întrebându-l: 

— Te interesează misionarismul? 

— Mă tem că nu prea, doamnă. 

— Rău. Ar trebui să te intereseze. În asta constă spiritul 
creştin în ziua de azi. Am avut aici săptămâna trecută un 
cleric tânăr. Un adevărat creştin. Din fundul Africii. 

Inspectorul Neele nu prea ştiu ce să spună. 

Bătrâna doamnă continuă să-l pună în încurcătură trântind: 

— N-am radio. 

— Poftim? 

— Oh, credeam că poate ai venit pentru abonamentul radio, 
sau pentru vreun formular din acela tâmpit. Ei bine, omule, 
despre ce e vorba? 

— Îmi pare rău că trebuie să vă spun că domnul Fortescue, 
cumnatul dumneavoastră, s-a îmbolnăvit subit azi dimineaţă 
şi a murit. 

Domnişoara Ramsbottom îşi continuă pasienţa fără să 
trădeze nici cea mai mică tulburare şi rosti pe un ton degajat: 

— A fost în sfârşit răpus în aroganţa şi mândria lui 
păcătoase. Ei bine, trebuia să se întâmple. 

— Sper că nu-i un şoc pentru dumneavoastră, nu? 

Domnişoara Ramsbottom îi aruncă o privire tăioasă pe 
deasupra ochelarilor şi spuse: 

— Dacă vrei să spui că nu-s distrusă, ai dreptate. Rex 
Fortescue a fost întotdeauna un păcătos, şi nu mi-a plăcut 
niciodată. 

— A murit subit şi. 

— Aşa cum merită un păgân, spuse cu satisfacţie bătrâna 


doamnă. 

— E posibil să fi fost otrăvite. 

Inspectorul se opri şi urmări efectul cuvintelor. 

Se părea că nu aveau niciunul. Domnişoara Ramsbottom se 
mulțumi să îngâne: 

— Şapte de roşu peste opt de negru. Acum pot s-o iau spre 
rege. 

Izbită de tăcerea inspectorului, se opri cu cartea în aer şi 
spuse tăios: 

— Ce te-ai aşteptat să spun? Nu eu l-am otrăvit, dacă asta 
vrei să ştii. 

— Aveţi vreo idee cine ar fi putut s-o facă? 

— E o întrebare total deplasată, spuse cu duritate bătrâna. În 
casa asta trăiesc doi din copii sorei mele decedate şi refuz să 
cred că cineva care are în vine sânge Ramsbottom ar putea fi 
vinovat de crimă. Pentru că la crimă te referi, nu-i aşa? 

— N-am spus asta, doamnă. 

— Bine-nţeles că e crimă. O mulţime de oameni au vrut să-l 
omoare pe Rex la vremea lor. A fost un om complet lipsit de 
scrupule. Şi, vorba zicalei, păcatele vechi aruncă umbre lungi. 

— Vă gândiţi la cineva anume? 

Domnişoara Ramsbottom mătură cărţile şi se ridică. Era o 
femeie înaltă. 

— Cred că ar fi bine să pleci, spuse ea. 

Vorbea fără mânie, dar cu un gen de hotărâre rece. 

— Dacă vrei să-mi cunoşti părerea, probabil că a făcut-o 
unul dintre servitori, continuă ea. Valetul mi se pare un 
pungaş, iar servitoarea aia este clar anormală. Bună seara. 

Inspectorul Neele se pomeni ieşind ascultător. O bătrână 
doamnă absolut remarcabilă, îşi zise. Nu puteai scoate nimic 
de la ea. 

Coborî scările înapoi în holul pătrat şi se trezi faţă-n faţă cu 
o fată înaltă, brunetă. Purta un fulgarin de ploaie şi îl privea 
cu o ciudată lipsă de expresie. 

— Tocmai m-am întors, spuse ea. Mi s-a spus. Despre tata. 
Că a murit. 

— Mă tem că e adevărat. 


Fata întinse o mână ca şi cum ar fi căutat orbeşte ceva de 
care să se sprijine. Atinse un cufăr de stejar şi încetişor, cu 
mişcări rigide, se aşeza pe el. 

— Oh, nu, spuse. Nu. 

Două lacrimi se rostogoliră încet pe obrajii ei. 

— E îngrozitor, spuse. Nu credeam că ţin la el. Credeam că îl 
uram. Dar nu era aşa, altfel nu mi-ar fi păsat. Dar îmi pasă. 

Stăteam acolo, privind drept în faţa ei, şi din nou lacrimile îi 
inundară ochii şi i se prelinseră pe obraji. 

La un moment dat vorbi din nou, cam gâfâit: 

— Treaba îngrozitoare e că asta face ca totul să se aranjeze. 
Adică, Gerald şi cu mine ne putem căsători acum. Pot face tot 
ce vreau. Dar nu aşa doream să fie. Nu vroiam ca tata să 
moară. Oh, nu vroiam! Oh, tati. Tati. 

Pentru prima dată de când venise la Cabana Tisa, inspectorul 
Neele se confrunta cu ceea ce părea durerea autentică 
pricinuită de moartea acelui om, Rex Fortescue. 

Capitolul IX 

— Mie îmi sună a nevastă, spuse adjunctul comisarului după 
ce ascultă atent raportul inspectorului Neele. 

Rezumatul cazului fusese admirabil. Scurt, dar fără a fi omis 
vreun amănunt relevant. 

— Da, spuse comisarul adjunct: Pare să fi făcut-o soţia. 
Dumneata ce crezi, Neele? 

Inspectorul Neele răspunse că şi lui i se părea că vinovată era 
soţia. Adăugă cinic că de regulă în astfel de cazuri era vorba 
fie de soţie, fie de soţ. 

— Ocazie a avut, fără îndoială. Motivul? Comisarul se opri. 
Există vreun motiv? 

— Aşa cred, domnule. Mă refer la acest domn Dubois. 

— Crezi că şi el e implicat? 

— Nu, n-aş spune asta, domnule. Ţine prea mult la pielea lui. 
Se poate să fi ghicit ce era în mintea ei, dar nu-mi închipui că 
el a instigat-o. 

— Nu, e prea grijuliu. 

— Mult prea grijuliu. 

— Ei bine, nu trebuie să ne repezim să tragem concluzii, dar 


pare o bună ipoteză de lucru. Ce-mi poţi spune despre 
celelalte două care au avut şi ele ocazia? 

— Acestea sunt fiica şi nora lui. Fiica era încurcată cu un 
tânăr cu care tatăl ei n-a fost de acord s-o lase să se mărite, iar 
el nici vorbă s-o ia fără bani. Asta ar constitui un motiv pentru 
ea. În privinţa norei, n-aş vrea să mă pronunţ, încă nu ştiu 
suficient despre ea. Dar oricare din cele trei putea să-l 
otrăvească, şi nu văd cine altcineva s-o fi făcut. Servitoarea, 
valetul, bucătăreasa, toţi au umblat cu mâncarea, dar nu văd 
cum ar fi putut fi sigur vreunul din ei că taxina va fi luată de 
Fortescue şi nu de altcineva. Desigur, dacă taxină a fost. 

Comisarul adjunct spuse: 

— Sigur a fost taxină. Tocmai am primit raportul preliminar. 

— Deci, un lucru e sigur. Putem merge mai departe. 

— Servitorii par în regulă? 

— Valetul şi servitoarea par nervoşi. Nu e nimic neobişnuit 
în asta. Se întâmplă adesea. Bucătăreasa se apără cu furie, iar 
menajera simte o plăcere răutăcioasă. De fapt, totul e perfect 
normal. 

— Nu mai există nimeni altcineva pe care să-l consideri 
suspect în vreun fel? 

— Nu, nu cred, domnule. Involuntar, mintea inspectorului 
Neele se întoarse la Mary Dove şi la surâsul ei enigmatic. Tare, 
spuse: Acum că ştim că e vorba de taxină, ar trebui să adunăm 
nişte probe despre cum a fost obţinută sau preparată. 

— Chiar aşa. Ei bine, dă-i înainte, Neele. Apropo, domnul 
Percival Fortescue e aici. Am schimbat câteva vorbe cu el, iar 
acum aşteaptă să stea de vorbă cu dumneata. L-am localizat şi 
pe celălalt fiu. E în Paris la Bristol, dar pleacă azi. Presupun 
că-l vei întâmpina la aeroport, nu? 

— Da, domnule, aşa aveam de gând. 

— Ei bine, mergi să vorbeşti cu Percival Fortescue. 
Comisarul adjunct chicoti. Spilcuitul Percy, asta e. 

Domnul Percival Fortescue era un bărbat blond şi elegant, de 
vreo treizeci de ani, cu un fel de a vorbi uşor pedant. 

— După cum bine vă imaginaţi, inspectore Neele, a fost un 
şoc teribil pentru mine. 


— Trebuie să fi fost, domnule Fortescue. 

— Tot ce pot spune e că tata se simţea perfect alaltăieri când 
am plecat de acasă. Această intoxicație alimentară sau ce-o fi 
fost trebuie că s-a produs subit, nu? 

— Da, absolut subit. Dar n-a fost intoxicație alimentară, 
domnule Fortescue. 

Percival se uită lung şi se încruntă. 

— Nu? Deci de asta. Se opri. 

— Tatăl dumneavoastră a fost otrăvit prin administrare de 
taxină. 

— Taxină? N-am auzit până acum de aşa ceva. 

— Îmi imaginez că foarte puţini au auzit. Este o otravă cu 
efect rapid şi mortal. 

Încruntarea se adânci. 

— Vreţi să spuneţi că tatăl meu a fost otrăvit în mod 
deliberat? 

— Da, aşa se pare. 

— Dare cumplit! 

— Chiar este, domnule Fortescue. 

Percival murmură: 

— Acum înţeleg atitudinea celor din spital. Felul în care nu 
s-a vorbit aici. Se întrerupse. După o pauză, continuă: Şi 
înmormântarea? 

— Ancheta e fixată pentru mâine după autopsie. Procedurile 
anchetei vor fi pur formale şi ancheta va fi amânată. 

— Înţeleg. Aşa se procedează în mod obişnuit. 

— Da, domnule. În zilele noastre aşa se procedează. 

— Pot să vă întreb dacă v-aţi format vreo idee, dacă aveţi 
vreo bănuială privitor la cine putea. Zău, eu. Se opri din nou. 
— E cam devreme pentru asta, domnule Fortescue, îngână 

inspectorul Neele. 

— Da, presupun că da. 

— În tot cazul, domnule Fortescue, ne-ar fi de folos dacă ne- 
aţi putea da vreo idee despre dispoziţiile testamentare ale 
tatălui dumneavoastră. Sau poate m-aţi putea pune în legătură 
cu avocatul lui. 

— Avocaţii lui sunt Billingsby, Horsethorpe şi Walters din 


Bedford Square. Cât despre testamentul lui, cred că aş putea 
să vă spun cât de cât principalele lui dispoziţii. 

— Aţi fi foarte amabil, domnule Fortescue. Mă tem că e o 
procedură de rutină care trebuie îndeplinită. 

— Tatăl meu şi-a făcut un nou testament acum doi ani, cu 
ocazia căsătoriei, spuse Percival cu exactitate. A lăsat suma de 
100.000 lire în exclusivitate soţiei lui şi 50.000 lire sorei mele 
Elaine. Eu sunt moştenitorul lui de drept. Fireşte, sunt deja 
partener la firmă. 

— Fratele dumneavoastră, Lancelot Fortescue, nu moşteneşte 
nimic? 

— Nu, între el şi tatăl meu s-a produs demult o înstrăinare. 

Neele îi aruncă o privire pătrunzătoare, dar Percival părea 
foarte sigur pe ceea ce spunea. 

— Aşadar, conform testamentului, cele trei persoane care au 
de câştigat sunt doamna Fortescue, domnişoara Elaine 
Fortescue şi dumneavoastră? 

— Nu cred că am să am cine ştie ce de câştigat. Percival oftă. 
Ştiţi, sunt cheltuielile de înmormântare. Iar în ultimul timp 
tatăl meu a fost. Ei bine, tot ce pot spune e că a fost extrem de 
nechibzuit în unele din afacerile lui financiare. 

— Dumneavoastră şi tatăl dumneavoastră aţi avut puncte de 
vedere diferite privind conducerea afacerilor? 

Inspectorul Neele aruncase întrebarea într-un mod genial. 

— l-am prezentat punctul meu de vedere, dar vai. Percival 
ridică din umeri. 

— Şi l-a impus pe al lui cu forţa, nu? De fapt, ca s-o spunem 
pe şleau, a existat un scandal pe tema asta, nu-i aşa? 

— N-aş prea spune asta, inspectore. O roşeaţă de supărare 
acoperi fruntea lui Percival. 

— Atunci, probabil că disputa pe care aţi avut-o a fost pe o 
altă temă. Ce spuneţi, domnule Fortescue? 

— N-a existat nici o dispută, inspectore. 

— Sunteţi absolut sigur, domnule Fortescue? Ei bine, nu 
contează. Am înţeles că fratele şi tatăl dumneavoastră 
continuau să fie străini unul faţă de celălalt, aşa e? 

— Da. 


— Atunci poate îmi puteţi spune ce înseamnă asta? 

Neele îi înmână mesajul telefonic pe care-l notase Mary 
Dove. Percival îl citi şi scoase o exclamaţie de uimire şi 
supărare. Părea atât neîncrezător cât şi mânios. 

— Nu înţeleg, pur şi simplu nu înţeleg. Nu pot să cred. 

— Totuşi, pare a fi adevărat, domnule Fortescue. Fratele 
dumneavoastră soseşte azi de la Paris. 

— Dar e ceva absolut nefiresc! Nu, chiar că nu înţeleg. 

— Tatăl dumneavoastră nu v-a spus nimic despre asta? 

— Categoric nu. Ce revoltător! Să lucreze pe la spate şi să 
trimită după Lancelot! 

— Şi nu aveţi nici o idee de ce a făcut asta? 

— Bine-nţeles că nu am. Totul se potriveşte cu purtarea lui 
din ultimul timp. Nebunească! De nedescris. Trebuie oprită. 
Eu. 

Percival se opri brusc. Culoarea dispăru din nou de pe chipul 
său palid. 

— Uitasem. Spuse el. Pentru o clipă am uitat că tatăl meu a 
murit. 

Inspectorul Neele dădu cu compătimire din cap. 

Percival Fortescue se pregăti să plece. În timp ce-şi lua 
pălăria, spuse: 

— Treceţi pe la mine dacă vă pot ajuta cu ceva. Dar, 
presupun că. Se opri. Veţi veni la Cabana Tisa? 

— Da, domnule Fortescue. Am un om acolo, acum. 

Percival se cutremură. 

— Va fi cât se poate de neplăcut. Când te gândeşti că a 
trebuit să ni se întâmple una ca asta. 

Oftă şi se îndreptă spre uşă. 

— Majoritatea timpului am să fiu la birou. Sunt o mulţime 
de lucruri de pus la punct. Dar diseară mă voi duce la Cabana 
Tisa. 

— Foarte bine, domnule. 

Percival Fortescue ieşi. 

— Spilcuitul Percy, murmură inspectorul Neele. 

Sergentul Hay, care stătea discret lângă perete, ridică 
privirea şi întrebă: 


— Aţi spus ceva, domnule? Cum inspectorul nu răspunse, 
continuă: Aţi înţeles ceva din toate astea, domnule? 

— Nu ştiu, spuse Neele, apoi cită moale: „Sunt cu toţii 
oameni foarte neplăcuţi”. 

Sergentul Hay păru oarecum nedumerit. 

— Alice în Ţara Minunilor, spuse Neele. N-o ştii pe Alice, 
Hay? 

— E ceva clasic, nu-i aşa, domnule? Chestii de pe programul 
trei. Eu nu ascult programul trei. 

Capitolul X 

Trecuseră cam cinci minute după plecarea din Le Bourget 
când Lance Fortescue deschise Daily Mail. Câteva minute mai 
târziu scoase o exclamaţie de uimire. Pat, din scaunul alăturat, 
întoarse întrebătoare capul. 

— E Bătrânul, spuse Lance. A murit. 

— A murit? Tatăl tău? 

— Da, se pare că i s-a făcut rău subit la birou şi a fost dus la 
Jude's Hospital unde a murit la scurt timp după aceea. 

— Îmi pare atât de rău, iubitule. Ce-a fost, un atac? 

— Aşa cred. 

— A mai avut vreun atac Înainte? 

— Din câte ştiu eu, nu. 

— Credeam că nu se moare de la primul. 

— Sărmanul bătrân, spuse Lance. N-am ținut cine ştie ce la 
el, dar acum că e mort. 

— Bine-nțeles că ai ținut la el. 

— Nu toți avem firea ta bună, Pat. În fine, se pare că iar s-a 
zis cu norocul meu. 

— Da. E ciudat că a trebuit să se întâmple acum. Tocmai 
când erai pe punctul de a te întoarce acasă., Lance se întoarse 
repede spre ea. 

— Ciudat? Ce vrei să spui prin ciudat, Pat? 

Ea îl privi uşor mirată. 

— Ei bine, un fel de coincidenţă. 

— Vrei să spui că tot ce-mi propun să fac iese prost? 

— Nu, dragul meu, nu mă refeream la asta. Dar există ceva 
ce se cheamă ghinion. 


— Da, presupun că există. 

Pat spuse din nou: 

— Îmi pare tare rău. 

Când ajunseră la Heathrow şi aşteptau debarcarea, un 
funcţionar al companiei aeriene strigă cu o voce limpede: 

— Domnul Lancelot Fortescue se află la bord? 

— Aici sunt, răspunse Lance. 

— Vă rog să mă urmaţi, domnule Fortescue. 

Lance şi Pat îl urmară, coborând din avion înaintea celorlalţi 
pasageri. În timp ce treceau pe lângă o pereche din ultimul 
rând de scaune, auziră cum bărbatul îi şoptea femeii. 

— Cred că sunt infractori. Au pus mâna pe ei. 

— E fantastic! Spuse Lance. Absolut fantastic. Îl privea lung 
peste masă pe inspectorul Neele. 

Inspectorul dădu înţelegător din cap. 

— Taxină. Fructe de tisă. Toată treaba pare un fel de 
melodramă. Aş spune că genul ăsta de lucruri vi se par destul 
de obişnuite, inspectore. Dar otrăvire, în familia noastră. Asta 
pare ceva cu totul nefiresc. 

— Deci nu aveţi absolut nici o idee cine ar fi putut să vă 
otrăvească tatăl? 

— Doamne Sfinte, nu! Aş zice că tata şi-a făcut o mulţime de 
duşmani în afaceri, oameni cărora le-ar plăcea să-l jupoaie de 
viu, să-l ruineze financiar. Chestii de genul ăsta. Dar să-l 
otrăvească? În tot cazul, n-aş avea de unde să ştiu. Am stat în 
străinătate nişte ani bunicei şi n-am prea ştiut ce se petrece 
acasă. 

— Tocmai asta vroiam să vă întreb, domnule Fortescue. Am 
înţeles de la fratele dumneavoastră că între dumneavoastră şi 
tatăl dumneavoastră s-a produs o ruptură care a durat mulţi 
ani. Aţi vrea să-mi spuneţi circumstanţele care v-au condus să 
reveniţi acum acasă? 

— Bine-nţeles, inspectore. Am primit vesti de la tatăl meu, 
staţi să văd. Da, cam acum şase luni. A fost la scurt timp după 
ce m-am căsătorit. Tata mi-a scris şi mi-a dat de înţeles că 
vroia să îngroape trecutul. Mi-a sugerat că ar fi trebuit să mă 
întorc acasă şi să intru la firmă. Era destul de evaziv în 


exprimare şi nu eram chiar sigur că vroia să fac ce îmi cerea. 
În tot cazul, rezultatul a fost că am venit în Anglia în august. 
Da, în august, chiar acum trei luni. Am fost să-l văd la Cabana 
Tisa şi, trebuie să spun, mi-a făcut o ofertă avantajoasă. I-am 
spus că vroiam să mă mai gândesc şi că trebuia să mă consult 
cu soţia mea. A înţeles. M-am întors în Africa şi am discutat 
problema cu Pat. Rezultatul a fost că am acceptat oferta 
bătrânului. Trebuia să-mi lichidez afacerile acolo, dar am 
acceptat s-o fac până la sfârşitul lunii. I-am spus că am să-i 
telegrafiez data când voi sosi în Anglia. 

Inspectorul Neele tuşi. 

— Sosirea dumneavoastră pare să-i fi produs fratelui 
dumneavoastră o oarecare surpriză. 

Lance rânji brusc. Chipul său atrăgător fu luminat de un 
zâmbet pur răutăcios. 

— Nu cred că bătrânul Percy ştia ceva despre asta, spuse el. 
La vremea aceea era în concediu în Norvegia. După părerea 
mea, bătrânul a ales special momentul. Acţiona pe la spatele 
lui Percy. De fapt, am o puternică bănuială că oferta pe care 
mi-a făcut-o tata a fost cauzată de scandalul pe care l-a avut 
cu bietul Percy. Sau Val, cum preferă să i se spună. Cred că 
Val a încercat cât de cât să-l conducă pe bătrân. Ei bine, 
bătrânul n-ar fi suportat niciodată una ca asta. Nu ştiu în 
legătură cu ce a fost scandalul, dar era furios. Cred că s-a 
gândit că e o idee bună să mă aducă aici şi astfel să-i închidă 
gura sărmanului Val. În primul rând, niciodată n-a plăcut-o pe 
soţia lui Percy şi, snob cum era, căsătoria mea îi măgulea 
orgoliul. Faptul de a mă aduce acasă şi a-l pune pe Percy în 
faţa unui lucru împlinit era exact ideea lui despre o glumă 
bună. 

— Cât aţi stat la Cabana Tisa cu acea ocazie? 

— Oh, nu mai mult de o oră sau două. Nu mi-a cerut să 
rămân peste noapte. Sunt sigur că întreaga idee era un fel de 
ofensivă secretă pe la spatele lui Percy. Cred că nu vroia nici 
ca servitorii să dea raportul despre asta. După cum spuneam, a 
rămas să mă mai gândesc şi să discut cu Pat, după care urma 
să-i comunic în scris hotărârea mea, ceea ce am şi făcut. I-am 


scris dându-i data aproximativă a sosirii mele, iar ieri i-am 
trimis o telegramă din Paris. 

Inspectorul Neele dădu din cap. 

— O telegramă care l-a mirat foarte tare pe fratele 
dumneavoastră. 

— Sunt convins. Totuşi, ca de obicei, Percy învinge. Am 
ajuns prea târziu. 

— Da, spuse gânditor inspectorul Neele. Aţi ajuns prea 
târziu. Cu ocazia ultimei dumneavoastră vizite, v-aţi întâlnit 
cu vreunul din ceilalţi membri ai familiei? 

— Cu mama mea vitregă, la ceai. 

— O cunoscuserăţi anterior? 

— Nu. Rânji subit. E clar că bătrânul se pricepea să le 
aleagă. Trebuie să fie mai tânără decât el cu cel puţin treizeci 
de ani. 

— Scuzaţi-mă că vă întreb, dar aţi avut vreun resentiment 
faţă de faptul că tatăl dumneavoastră s-a recăsătorit? 
Dumneavoastră sau fratele dumneavoastră? 

Lance păru mirat. 

— Cu siguranţă eu n-am avut şi cred că nici Percy. La urma 
urmelor, mama noastră a murit când aveam în jur de zece şi 
doisprezece ani. Ceea ce m-a mirat cu adevărat a fost faptul că 
tata nu s-a recăsătorit mai înainte. 

Inspectorul Neele murmură: 

— Mulţi consideră că e un risc să te însori cu o femeie cu 
mult mai tânără decât tine. 

— Aşa v-a spus dragul meu frate? Ideea îi seamănă. Percy 
este mare meşter în arta insinuării. Asta-i scenariul, 
inspectore? Mama mea vitregă este bănuită de a-l fi otrăvit pe 
tata? 

Chipul inspectorului deveni ermetic. 

— Deocamdată e prea devreme să ne fi făcut o idee clară, 
domnule Fortescue. Pot să vă întreb ce planuri aveţi? 

— Planuri? Lance reflectă. Presupun că va trebui să-mi fac 
alte planuri. Unde e familia? Sunt toţi la Cabana Tisa? 

— Da. 

— Ar fi bine să mă duc direct acolo. Se întoarse spre soţia sa. 


Tu ar fi mai bine să mergi la hotel, Pat. 

Ea protestă repede. 

— Nu, Lance, am să vin cu tine. 

— Nu, iubito. 

— Dar vreau să vin. 

— Aş prefera să n-o faci. Mergi la. Oh, e aşa de mult de când 
n-am mai fost la LondrA. La Barne's. Pe vremuri Barne's. Hotel 
era un loc drăguţ şi liniştit. Încă mai e, presupun? 

— Oh, da, domnule Fortescue. 

— Perfect, Pat. Te voi instala acolo dacă găsim o cameră, 
apoi mă voi duce la Cabana Tisa. 

— Dar de ce nu vrei să vin cu tine, Lance? 

Chipul lui Lance luă brusc o expresie întunecată. 

— Ca să fiu sincer, Pat, nu sunt sigur că sunt bine venit. Cel 
care m-a invitat a fost tata, dar tata e mort. Nu ştiu cui îi 
aparţine casa acum. Presupun că lui Percy, sau poate lui 
Adele. În orice caz, vreau să văd ce primire mi se face înainte 
de a te duce acolo. În plus. 

— În plus ce? 

— Nu vreau să te duc într-o casă în care umblă în voie un 
criminal. 

— Ce prostie! 

Lance spuse cu hotărâre: 

— În ceea ce te priveşte, Pam, nu vreau să risc. 

Capitolul XI 

Domnul Dubois era supărat. Rupse furios scrisoarea de la 
Adele Fortescue şi o aruncă la coş. Apoi, dintr-odată grijuliu, 
pescui bucăţile, aprinse un chibrit şi le urmări cum se prefac 
în cenuşă. Bombăni în surdină: 

— De ce trebuie să fie femeile atât de proaste? Puţină 
prudenţă. Numai că femeile nu aveau pic de prudenţă, reflectă 
întunecat domnul Dubois. Deşi profitase de multe ori de lipsa 
ei, acum îl supăra. El personal îşi luase toate măsurile de 
precauţie. Dacă doamna Fortescue suna, aveau instrucţiuni să 
spună că e plecat. Deja Adele Fortescue îl sunase de trei ori, 
iar acum îi scrisese. Pe total, scrisul era mult mai rău. Reflectă 
o clipă, apoi se duse la telefon. 


— Pot vorbi cu doamna Fortescue, vă rog? Da, domnul 
Dubois. Câteva minute mai târziu îi auzi glasul. 

— Vivian, în sfârşit! 

— Da, Adele, dar ai grijă. De unde vorbeşti? 

— Din bibliotecă. 

— Sigur nu ascultă nimeni, din hol? 

— De ce ar asculta? 

— Nu se ştie niciodată. Poliţia mai e încă în casă? 

— Nu, deocamdată a plecat. Oh, Vivian dragă, e îngrozitor! 

— Da, da, sunt convins că e. Dar ascultă, Adele, trebuie să 
avem grijă. 

— Desigur, iubitule. 

— Nu-mi spune iubitule la telefon. Nu e sigur că nu suntem 
ascultați. 

— Nu eşti niţel cam paranoic, Vivian? În definitiv, în ziua de 
azi, toți îşi spun iubitule sau iubito. 

— Da, e destul de adevărat. Dar ascultă. Nu-mi telefona şi 
nu-mi scrie. 

— Dar, Vivian. 

— Asta-i doar deocamdată, înţelegi. Trebuie să fim atenţi. 

— Foarte bine. Glasul ei sună ofensat. 

— Adele, ascultă. Ai ars scrisorile mele, nu-i aşa? 

Adele Fortescue ezită înainte de a răspunde. 

— Desigur. Ţi-am spus că am s-o fac: 

— Atunci, e perfect. Acum am să închid. Nu-mi telefona şi 
nu-mi scrie. Ai să ai veşti de la mine la timpul potrivit. 

Puse receptorul în furcă. Îşi mângâie gânditor bărbia. Nu-i 
plăcea acel moment de ezitare. Oare chiar îi arsese Adele 
scrisorile? Toate femeile erau la fel. Promiteau să ardă 
scrisorile şi pe urmă n-o făceau. 

Scrisori, îşi zise domnul Dubois. Întotdeauna femeile vor să 
le scri scrisori. El personal se străduise să fie atent, dar uneori 
se întâmplă să n-ai încotro. Ce-i spusese oare în cele câteva 
scrisori pe care i le scrisese lui Adele Fortescue? „Fleacurile 
obişnuite”, îşi zise întunecat. Dar existase oare vreun cuvânt, 
vreo frază aparte pe care poliţia le-ar putea interpreta cum 
vrea ea? Îşi aminti de cazul Edith Thompson. Scrisorile lui 


erau destul de nevinovate, dar nu putea fi sigur. Neliniştea îi 
spori. Dacă Adele nu-i arsese scrisorile, avea oare atâta minte 
să i le ardă acum? Sau pusese deja poliţia mâna pe ele? Se 
întrebă unde le ţinea. Probabil în camera ei de zi de la etaj, în 
birouaşul ăla minuscul şi fără valoare, o imitație de Ludovic 
XIV, probabil. Îi spusese ceva odată despre un sertar secret. 
Sertar secret! Cu asta nu mai puteai prosti poliţia. Dar acum 
nu mai erau poliţişti în casă. Aşa îi spusese ea. Fuseseră 
dimineaţa, iar acum plecaseră. 

Până acum probabil că fuseseră ocupați să caute surse 
posibile de otravă în mâncare. Nu cercetaseră, spera el, 
cameră cu cameră. Dacă acţiona acum, imediat, era posibil. 

Vizualiza limpede casa cu ochii minţii. În curând avea să fie 
întuneric. Avea să fie adus ceaiul, fie în bibliotecă, fie în 
salon. Toată lumea avea să fie adunată la parter, iar servitorii 
în holul lor, bând ceai. Nimeni n-avea să fie sus, la primul 
etaj. Era uşor de pătruns prin grădină, ocolind arbuştii de tisă 
care ofereau un camuflaj admirabil. Urma apoi uşiţa de pe 
partea cu terasa. Niciodată nu era încuiată înainte de ora 
culcării. Te puteai strecura pe acolo iar apoi, la momentul 
potrivit, sus pe scări. 

Vivian Dubois analiză cu grijă ce urma să facă în continuare. 
Dacă moartea lui Fortescue era pusă pe seama unui acces sau 
infarct cum în mod sigur s-ar fi cuvenit să fie pusă, situaţia ar 
fi cu totul alta. Aşa însă. Dubois îngână în surdină: „Mai bine 
să fiu singur decât să-mi pară rău”. 

Mary Dove cobora încet scara largă. Se opri o clipă la 
fereastra prin care în ziua precedentă îl văzuse sosind pe 
inspectorul Neele. Acum, în timp ce privea în lumina tot mai 
scăzută, observă silueta unui bărbat dispărând după gardul 
viu format de tise. Se întrebă dacă era Lancelor Fortescue, fiul 
risipitor. Probabil că dăduse drumul taxiului la poartă şi acum 
se plimba prin grădină amintindu-şi de vremurile de 
odinioară, înainte de a aborda o familie posibil ostilă. Mary 
Dove simţi un soi de milă pentru Lance. Cu un surâs pe buze, 
continuă să coboare. În hol o întâlni pe Gladys, care tresări 
speriată la vederea ei. 


— A sunat telefonul? Întrebă Mary. Cine era? 

— Oh, cineva a greşit numărul. Credea că suntem spălătoria. 
Gladys vorbea gâfâit şi cam grăbită. Iar înainte de asta, a 
sunat domnul Dubois. Vroia să vorbească cu stăpâna. 

— Înţeleg. 

Mary traversă holul. Întorcând capul, spuse: 

— Cred că e vremea ceaiului. Nu l-ai adus încă? 

— Nu cred că e încă patru şi jumătate, nu-i aşa, domnişoară? 

— E cinci fără douăzeci. Vrei să-l aduci, te rog? 

Mary Dove intră în bibliotecă unde o găsi pe Adele Fortescue 
stând pe sofa şi uitându-se la foc, mototolind între degete o 
batistă mică de dantelă. Adele spuse nemulțumită: 

— Unde-i ceaiul? 

— Vine imediat. 

Un buştean căzu din cămin, iar Mary Dove se aplecă şi îl 
puse la loc cu cleştii, adăugând încă un lemn şi puţini cărbuni. 

Gladys se duse în bucătărie unde doamna Crump, cu faţa 
roşie şi mânioasă, amesteca pastele într-un castron mare. 

— Soneria din bibliotecă sună şi iar sună. E vremea să duci 
ceaiul, fată. 

— Îl duc, îl duc, doamnă Crump. 

— Ce-am să-i spun eu diseară lui Crump! Bombăni doamna 
Crump. Las' că-i spun eu! 

Gladys intră în cameră. Nu tăiase nici un sandviş. Ei bine, 
nici n-avea de gând să taie. Aveau mâncare din belşug şi fără 
asta. Două checuri, biscuiţi, plăcinte şi miere. Unt proaspăt, 
cumpărat pe sub mână. De ce să se mai omoare să le facă şi 
sandvişuri? Avea alte lucruri la care să se gândească. Doamna 
Crump era în toane rele, şi asta pentru că domnul Crump 
ieşise în după-amiaza asta. Ei bine, era ziua lui liberă, nu-i 
aşa? Bravo lui? Gândi Gladys. 

Doamna Crump strigă din bucătărie. 

— Fierbe ceainicul de-i sare capacul. N-ai de gând să faci o 
dată ceaiul ăla? 

— Vin. 

Aruncă nişte ceai fără să-l măsoare într-un ibric mare de 
argint, îl duse în bucătărie şi turnă peste el apa clocotită. Puse 


ceainicul şi ibricul pe o tavă mare de argint şi duse totul în 
bibliotecă pe o măsuţă de lângă sofa. leşi în grabă după 
cealaltă tavă cu mâncare. Tocmai trecea cu ea prin hol când 
pendula care se pregătea sa bată o făcu să tresară... 

În bibliotecă, Adela Fortescue îi spuse ţâfnoasă lui Mary 
Dove: 

— Unde e toată lumea în după-amiaza asta? 

— Chiar nu ştiu, doamnă Fortescue. Domnişoara Fortescue a 
venit de câtva timp. Cred că doamna Percival scrie scrisori în 
camera ei. 

Adele spuse sâcâită: 

— Scrie scrisori! Femeia asta nu se mai opreşte din scris 
scrisori. E ca toţi cei din clasa ei. Găseşte o adevărată plăcere 
în moarte şi nenorocire. Are un spirit macabru, absolut 
macabru. 

Mary murmură cu tact: 

— Îi voi spune că ceaiul e gata. 

Mergând spre uşă, se dădu puţin înapoi în prag, făcându-i loc 
lui Elaine Fortescue să intre. Elaine spuse: „E frig”, şi se lasă 
să cadă lângă cămin, frecându-şi mâinile. 

Mary rămase o clipă în hol. O tavă mare cu prăjituri stătea 
pe unul din cuferele din hol. Cum în hol se făcea întuneric, 
Mary aprinse lumina. În acest timp, crezu c-o aude pe Jennifer 
Fortescue trecând pe culoarul de la etaj. Totuşi, nu cobora 
nimeni, şi Mary urcă scările şi o luă pe culoar. 

Percival Fortescue şi soţia lui ocupau un apartament de sine 
stătător în una din aripile casei. Mary bătu la uşa camerei de 
zi. Doamnei Fortescue îi plăcea să-i baţi la uşă, fapt care 
stârnea mereu disprețul lui Crump. Glasul ei se auzi vioi. 

— Intră. 

Mary deschise uşa şi murmură: 

— Tocmai a sosit ceaiul, doamnă Percival. 

Era destul de surprinsă s-o vadă pe Jennifer Fortescue 
îmbrăcată în hainele de oraş. Tocmai îşi scotea haina din păr 
de cămilă. 

— Nu ştiam că aţi fost plecată, spuse Mary. 

Doamna Percival părea să gâfâie uşor. 


— Oh, am fost doar în grădină, atâta tot. Am luat puţin aer. 
Deşi a fost prea frig. Voi fi bucuroasă să cobor la foc. 
Încălzirea centrală nu-i atât de bună cum ar fi trebuit. Cineva 
trebuie să vorbească cu grădinarii despre asta, domnişoară 
Dove. 

— Aşa voi face, promise Mary. 

Jennifer Fortescue îşi aruncă haina pe un scaun şi o urmă pe 
Mary afară din cameră. Coborî scările în faţa lui Mary, care se 
dădu puţin înapoi să-i dea întâietate. În hol, spre mirarea lui 
Mary, tava cu de-ale mâncării se afla tot acolo. Tocmai era pe 
punctul de a se duce spre cămară s-o strige pe Gladys când 
Adele Fortescue apăru în uşa bibliotecii şi spuse pe-un ton 
iritat: 

— Nu mai vine o dată mâncarea aia pentru ceai? 

Mary apucă repede tava şi o duse în bibliotecă, depunând 
diferitele farfurii pe măsuţele joase de lângă cămin. Ducea din 
nou tava goală în hol când se auzi soneria de la intrare. 
Punând jos tava, Mary se duse să deschidă. Dacă era fiul 
risipitor, în sfârşit avea ocazia să îl vadă. „Ce diferit de restul 
familiei Fortescue!”, îşi zise ea şi, deschizând uşa, dădu cu 
ochii de o faţă prelungă, brunetă pe care plutea un uşor 
zâmbet ironic. Întrebă liniştită: 

— Domnul Lancelot Fortescue? 

— În persoană. 

Mary se uită dincolo de el. 

— Bagajele dumneavoastră? 

— Am plătit taxiul. Asta-i tot ce am. 

Ridică o geantă cu fermoar, de mărime medie. Oarecum 
mirată, Mary spuse: 

— Oh, aţi venit cu taxiul. Credeam că aţi urcat pe jos. Şi 
soţia dumneavoastră? 

— Soţia mea nu va veni. Cel puţin, nu încă. 

— Înţeleg. Poftiţi pe aici, vă rog, domnule Fortescue. Toată 
lumea e în bibliotecă, la ceai. 

Îl duse la uşa bibliotecii şi îl lăsă acolo. În gând îşi spuse că 
Lancelot Fortescue era o persoană foarte atrăgătoare. Probabil 
multe alte femei gândeau la fel. 


— Lance! 

Elaine veni în grabă spre el. Îşi aruncă braţele după gâtul lui 
într-un gest de şcolăriţă care îl miră destul de tare pe Lance. 

— Bună. lată-mă-s. 

Se desprinse cu blândeţe. 

— Ea e Jennifer? 

Jennifer Fortescue îl privi cu o curiozitate vie. 

— Mă tem că Val a fost reţinut în oraş, spuse ea. Are atâtea 
treburi! Tot felul de aranjamente care, fireşte, îi revin lui Val. 
Trebuie să se îngrijească de toate. N-ai idee prin ce trecem 
noi. 

— Trebuie să fie îngrozitor pentru voi, spuse cu gravitate 
Lance. 

Se întoarse spre femeia de pe sofa care, cu o brioşa în mână, 
îl măsura liniştită. 

— Oh, dar n-o cunoşti pe Adele, nu-i aşa? Strigă Jennifer. 

Lance îngână: „Oh, ba da, o cunosc” în timp ce lua mâna lui 
Adele. Genele femeii fluturară. Lăsa jos brioşa şi schiţă un gest 
feminin, o intenţie de aranjare a părului. Spuse cu glasul ei 
jos, moale: 

— Stai aici lângă mine, Lance. Îi turnă o ceaşcă de ceai. Mă 
bucur tare mult că ai venit. Aveam mare nevoie de un bărbat 
în casa asta. 

Lance spuse: 

— Am să fac tot ce pot să vă ajut. 

— Ştii. Dar probabil nu ştii. A fost poliţia aici. Ei cred. Ei 
cred. Se întrerupse şi strigă pătimaş: Oh, e îngrozitor! 
Îngrozitor! 

— Ştiu, spuse grav şi compătimitor Lance. M-au aşteptat la 
aeroport. 

— Poliţiştii? 

— Da. ' 

— Ce-au spus? 

— Mi-au povestit ce s-a întâmplat. 

— Fi cred că a fost otrăvit, spuse Adele. Asta cred şi asta 
spun. Nu intoxicație alimentară. A fost otrăvit de cineva. Eu 
cred că se gândesc că a făcut-o unul din noi. 


Lance îi zâmbi scurt. 

— Ăsta-i porumbelul lor, spuse el consolator. Nu are rost să 
ne facem probleme. Ce ceai delicios! De mult n-am mai băut 
un ceai englezesc ca lumea. 

Ceilalţi se molipsiră curând de buna lui dispoziţie. Adele 
întrebă pe neaşteptate: 

— Dar soţia ta. N-ai o soţie, Lance? 

— Ba da, am. E la Londra. 

— Dar nu O. N-ar fi mai bine s-o aduci aici? 

— Avem timp berechet să ne facem planuri, spuse Lance. 
Pat. Oh, Pat stă foarte bine acolo unde e. 

Elaine rosti apăsat: 

— Doar nu vrei să spui. Nu crezi. 

Lance spuse repede: 

— Ce frumos arată checul ăsta! Trebuie să iau o feliuţă. 

În timp ce-şi tăia o felie întrebă: 

— Mătuşa Effie mai trăieşte? 

— Da, Lance. Nu coboară şi nu ia masa cu noi, dar se simte 
foarte bine. Doar că devine tot mai ciudată. 

— Întotdeauna a fost ciudată, spuse Lance. Trebuie să mă 
duc s-o văd după ceai. 

Jennifer Fortescue murmură: 

— La vârsta ei s-ar cuveni să se afle în vreun fel de azil. 
Adică, undeva unde să fie bine îngrijită. 

— Domnul să le aibă în pază pe bătrânele care ar avea-o 
printre ele pe mătuşa Effie, spuse Lance, apoi adăugă: Cine e 
cuminţica ce mi-a deschis? 

Adele se arătă surprinsă. 

— Nu ţi-a deschis Crump? Valetul? Oh, nu, am uitat. E ziua 
lui liberă. 

Atunci, sigur Gladys. 

Lance schiţă o descriere: 

— Ochi albaştri, părul cu cărare pe mijloc, glas dulce ca 
mierea. 

— Trebuie să fie Mary Dove, spuse Jennifer. 

Elaine spuse: 

— Se ocupă de toată casa. 


— Serios? 

Adele spuse: 

— Ne este foarte utilă. 

— Da, rosti gânditor Lance, îmi închipui că vă e. 

— Dar partea grozavă e că îşi cunoaşte lungul nasului, spuse 
Jennifer. Nu face niciodată presupuneri, dacă înţelegi ce vreau 
să spun. 

— Deşteaptă, Mary Dove asta, spuse Lance şi se mai servi cu 
o felie de chec. 

Capitolul XII 

— Aşadar, iar ai venit pe capul nostru, spuse domnişoara 
Ramsbottom. 

Lance rânji. 

— Exact cum spui, mătuşă Effie. 

— Hm! Domnişoara Ramsbottom pufni dezaprobator. Ţi-ai şi 
găsit când s-o faci! Tatăl tău a fost omorât ieri, casa e plină de 
poliţişti care-şi bagă nasul peste tot, chiar şi în lada de gunoi. 
I-am văzut pe fereastră. Se opri, pufni din nou, şi întrebă: Ţi-ai 
adus nevasta cu tine? 

— Nu. Pe Pat am lăsat-o la Londra. 

— Asta dovedeşte că ai ceva minte. În locul tău, n-aş aduce-o 
aici. Niciodată nu se ştie ce se poate întâmpla. 

— Ei? Lui Pat? 

— Oricui. 

Lance Fortescue o privi gânditor. 

— Ai vreo idee despre toate astea, mătuşă Effie? 

Domnişoara Ramsbottom nu răspunse direct. 

— Ieri a venit un inspector şi mi-a pus nişte întrebări. N-a 
scos prea multe de la mine. Dar nu era atât de prost precum 
părea, nici vorbă de asta! Adăugă cu o oarecare indignare: Ce- 
ar fi zis bunicul tău să fi ştiut că ne-a venit poliţia în casă? S- 
ar răsuci în mormânt. Toată viaţa lui a fost mai catolic decât 
papa. Ce tămbălău a făcut când a descoperit că mă duceam la 
slujba de seară la biserica anglicană. Şi aia era ceva destul de 
inofensiv pe lângă o crimă. 

În mod normal, Lance ar fi zâmbit la cuvintele de mai sus, 
dar de data asta faţa lui prelungă, bruneta rămase serioasă. 


Spuse: 

— Sunt total în beznă după atâta timp petrecut departe. Ce s- 
a mai întâmplat pe aici în ultimul timp? 

Domnişoara Ramsbottom îşi înălță privirea spre cer. 

— Lucruri necurate, spuse ea cu fermitate. 

— Da, mătuşă Effie, asta ai spune-o oricum. Dar ce i-a făcut 
pe poliţişti să creadă că tata a fost omorât aici, în casa asta? 

— Adulterul e o treabă şi crima e altă treabă. N-aş vrea să 
cred asta despre ea, nu, n-aş vrea. 

Lance păru alarmat. 

— Adele? Întrebă el. 

— Buzele mele sunt pecetluite. 

— Ei hai, draga mea, e o frază încântătoare dar nu înseamnă 
nimic. Adele avea un iubit? Adele şi iubitul ei l-au îndopat cu 
măselariţă la micul dejun? Asta-i scenariul? 

— Te-aş sfătui să nu glumeşti cu asta. 

— Nici nu glumeam, să ştii. 

— Am să-ţi spun ceva, spuse brusc domnişoara Ramsbottom. 
Eu cred că fata aia ştie ceva. 

— Care fată? 

— Cea care pufăie. Cea care trebuia să-mi aducă ceaiul în 
după-amiaza asta, dar n-a făcut-o. A ieşit fără voie, aşa se 
spune. Nu m-ar mira să se fi dus la poliţie. Cine ţi-a deschis? 

— Am înţeles că o cheamă Mary Dove. Foarte moale şi 
potolită. Dar n-aş băga mâna-n foc. Ea e cea care s-a dus la 
poliţie? 

— Ea nu s-ar duce la poliţie. Mă refeream la proasta aia de 
slujnicuţă. Toată ziua s-a răsucit şi a tresărit ca un iepure. „Ce- 
ai păţit?” am întrebat-o. „Ai ceva pe conştiinţă?” Iar ea mi-a 
răspuns: „Eu n-am făcut nimic. N-aş face aşa ceva”. „Sper să n- 
o fi făcut, dar te îngrijorează ceva, nu-i aşa?” am întrebat-o. 
Aici a început să pufăie şi a spus că nu vroia să bage pe 
nimeni în bucluc, că era sigură că totul era o greşeală. Atunci 
i-am spus: „Ei, fată, spune adevărul şi fă-l de ruşine pe 
diavol.” Aşa i-am spus. „Mergi la poliţie şi spune-le tot ce ştii, 
pentru că n-are rost să ascunzi adevărul, oricât de neplăcut ar 
fi.” Atunci ea a spus o mulţime de prostii, că nu se putea duce 


la poliţie, că nimeni n-ar fi crezut-o, şi că ce Dumnezeu ar fi 
avut de spus? A sfârşit prin a spune că oricum nu ştia absolut 
nimic. 

— Nu crezi. Lance ezită. Că-şi dădea importanţă? 

— Nu, nu cred. Cred că era speriată. Cred că a văzut sau a 
auzit ceva care i-a dat o idee despre toată treaba. Ar putea fi 
important, sau dimpotrivă, fără nici o valoare. 

— Nu crezi că ar fi putut avea un dinte împotriva tatei şi. 
Lance ezită. Domnişoara Ramsbottom clătină din cap cu 
hotărâre. 

— Nu e genul de fată pe care tatăl tău ar fi băgat-o în seamă. 
Nici un bărbat n-ar prea băga-o în seamă, biata de ea. Aş 
spune că aşa e mai bine pentru sufletul ei. 

Pe Lance nu-l interesa câtuşi de puţin sufletul lui Gladys. 
Întrebă: 

— Crezi că s-ar putea să fi dat fuga la secţia de poliţie? 

Mătuşa Effie dădu cu putere din cap. 

— Da. S-ar putea să nu fi vrut să le spună nimic aici în casă 
de teamă să n-o audă cineva. 

— Crezi că se poate să fi văzut pe cineva umblând la 
mâncare? 

Mătuşa Effie îi aruncă o privire pătrunzătoare. 

— E posibil, nu-i aşa? Întrebă ea. 

— Da, aşa presupun. Apoi adăugă pe ton de scuză: Toată 
treaba mi se pare însă extrem de improbabilă. Ca într-o carte 
polițistă. 

— Soţia lui Percival e asistentă medicală, spuse domnişoara 
Ramsbottom. 

Remarca nu avea nici o legătură cu discuţia de până atunci. 
Lance o privi nedumerit. 

— Surorile sunt obişnuite să umble cu drogurile, spuse 
domnişoara Ramsbottom. 

— Substanţa asta. Taxina. E folosită în medicină? 

— Cred că se obţine din fructele de tisă. Copiii mănâncă 
uneori fructe din astea şi se îmbolnăvesc foarte grav. Îmi 
amintesc un caz de când eram copil. M-a impresionat foarte 
tare. Nu l-am uitat. Lucrurile de care îţi aminteşti se dovedesc 


câteodată folositoare. 

Lance îşi înălță capul şi o privi pătrunzător. 

— Boala firească e un lucru, spuse domnişoara Ramsbottom. 
Dar ticăloşia n-o sprijin. Ticăloşia trebuie distrusă. 

— A ieşit fără să-mi sufle o vorbă, spuse doamna Crump 
ridicându-şi faţa roşie şi încruntată din aluatul pe care-l 
întindea pe o planşetă. S-a furişat fără să spună un cuvânt 
cuiva. Vicleană! Asta e. Vicleană! I-a fost frică să nu fie oprită, 
iar eu aş fi oprit-o dacă o prindeam! Ce harababură! Stăpânul 
e mort, domnul Lance vine acasă, el care n-a mai venit de ani 
de zile şi i-am spus lui Crump, i-am spus: „Zi liberă sau 
neliberă, eu îmi ştiu datoria. N-o să fie cină rece cum e de 
obicei joia, ci o cină ca lumea. Un gentleman vine acasă din 
străinătate cu nevasta lui care a fost măritată mai înainte în 
aristocrație, treaba trebuie să fie făcută cum se cuvine.” 
Dumneavoastră mă ştiţi, domnişoară, când e vorba de treaba 
am şi eu mândria mea. 

Mary Dove dădu din cap cu blândeţe. 

— Şi ce spune Crump? Glasul doamnei Crump urcă mânios. 
„E ziua mea liberă şi am să ies”, asta spune el. „Mă doare-n 
cot de aristocrație”, spune el. N-are nici pic de mândrie în 
munca lui, Crump. Aşa că pleacă şi-i spune lui Gladys să se 
descurce singură diseară. Ea spune: „Foarte bine, domnule 
Crump”, pe urmă, cum mă întorc cu spatele, o şterge şi ea. Şi 
nici n-avea zi liberă. Vineri e ziua ei liberă. Cum o să ne 
descurcăm acum, nu ştiu! Slavă Domnului că domnul Lancelot 
nu şi-a adus azi nevasta. 

— Ne vom descurca, doamnă Crump. Dacă simplificăm puţin 
meniul. Glasul lui Mary Dove era liniştitor dar şi autoritar. 
Dădu câteva sugestii pe care doamna Crump le acceptă 
neavând încotro. Voi fi în stare, să servesc cu destulă uşurinţă 
felurile astea, concluziona Mary. 

— Adică veţi servi chiar dumneavoastră la masă, 
domnişoară? Doamna Crump părea să aibă îndoieli. 

— Dacă Gladys nu se întoarce la timp. 

— Ea n-o să se întoarcă, spuse doamna Crump. Umblă aiurea 
cheltuindu-şi banii prin magazine. Are un iubit, să ştiţi, 


domnişoară, deşi n-ai zice când te uiţi la ea. Îl cheamă Albert. 
O să se mărite la primăvară, aşa mi-a spus. Fetele astea nu ştiu 
cum e cu măritişul. Ce-am pătimit eu cu Crump! Oftă, apoi 
spuse pe un ton obişnuit: Cum rămâne cu ceaiul domnişoară? 
Cine o să strângă şi o să spele vasele? 

— Eu. Acum mă duc s-o fac. 

În bibliotecă, lumina nu era aprinsă, deşi Adele Fortescue 
stătea pe sofa, dincolo de tava cu ceai. 

— Să aprind lumina, doamnă Fortescue? Întrebă Mary. 

Adele nu răspunse. 

Mary aprinse lumina şi se duse la fereastră unde trase 
draperiile. Abia atunci întoarse capul şi văzu chipul femeii 
care se prăbuşise pe spate, pc perne. Lângă ea se afla o 
jumătate de brioşă unsă cu miere şi ceaşca de ceai plină pe 
jumătate. Moartea venise tiptil la Adele Fortescue şi o luase pe 
neaşteptate. 

— Ei bine? Întrebă nerăbdător inspectorul Neele. Doctorul 
spuse prompt: 

— Cianură. Cianură de potasiu, probabil, în ceai. 

— Cianură, îngână Neele. Doctorul îl privi curios. 

— Nu-ţi prea convine. Ai vreun motiv anume? 

— Era considerată criminală, răspunse Neele. 

— Şi s-a dovedit a fi victimă. Hm. Va trebui s-o iei de la 
capăt, nu? 

Neele dădu din cap. Pe chip i se citea amărăciunea, iar 
maxilarele îi erau încleştate. 

Otrăvită! Chiar sub nasul lui! Taxină în cafeaua lui Rex 
Fortescue, cianură în ceaiul lui Adele Fortescue. Încă o afacere 
de familie. Sau aşa părea. 

Adele Fortescue, Jennifer Fortescue, Elaine Fortescue şi 
proaspăt sositul Lance Fortescue luaseră ceaiul împreună în 
bibliotecă. Lance urcase s-o vadă pe domnişoara Ramsbottom, 
Jennifer plecase în camera ei să scrie scrisori. Elaine părăsise 
ultima biblioteca. Conform spuselor ei, Adele era perfect 
sănătoasă şi tocmai îşi turna o ultimă ceaşcă de ceai. 

O ultimă ceaşcă de ceai. Da, chiar că fusese ultima ei ceaşcă 
de ceai. 


Inspectorul Neele înjură în surdină şi se duse la bucătărie. 
Într-un scaun de lângă masă, doamna Crump, a cărei mânie se 
dezumflase ca un balon, abia dacă se mişcă la intrarea 
inspectorului. 

— Unde-i fata aia? Nu s-a întors încă? 

— Gladys? Nu. Nu s-a întors. Îmi închipui că nici nu se 
întoarce înainte de unsprezece. 

— Spui că ea a preparat ceaiul şi l-a dus. 

— Eu nu l-am atins, domnule, Dumnezeu mi-e martor. Ba 
mai mult, nu cred că Gladys a făcut ceva ce nu trebuia. Fa n- 
ar face aşa ceva. Nu Gladys. E o fată destul de bună, domnule. 
Niţel cam proastă, atâta tot, dar nu ticăloasă. 

Nici inspectorul Neele nu credea că Gladys era ticăloasă. Nu 
credea că era o criminală. În tot cazul, în ceainic nu se găsise 
cianură. 

— Dar de ce o fi plecat pe neaşteptate? Spui că nu era ziua ei 
liberă. 

— Nu, domnule. Mâine e ziua ei liberă. 

— Oare Crump. 

Mânia doamnei Crump reînvie brusc. Glasul i se ridică furios. 
— Nu-i puteţi pune nimic în cârcă lui Crump. Crump n-are 
nici o treabă cu toate astea. A plecat la trei. Şi acum mă bucur 
că a făcut-o. E tot atât de nevinovat ca şi domnul Percival. 

Niciunul n-a fost aici. 

— Nu-l acuzam de nimic, doamnă Crump. Mă întrebam doar 
dacă ştia ceva de planurile lui Gladys. 

— Şi-a pus cei mai buni ciorapi de nylon, spuse doamna 
Crump. Avea ea o socoteală, nu-mi spuneţi mie. Nici n-a 
pregătit sandvişurile pentru ceai. Da, punea ea ceva la cale. 
Lasă că-i spun eu vreo două când s-o întoarce! 

Când s-o întoarce. 

O uşoară nelinişte puse stăpânire pe Neele. Ca să se lepede 
de ea, urcă în dormitorul lui Adele Fortescue. Pe un perete era 
o uşă care dădea într-o baie placată cu oglinzi şi în care se 
găsea o cadă de un roz ca al orhideelor. Dincolo de baie se 
afla camera de toaletă a lui Rex Fortescue, la care se ajungea 
printr-o uşă de acces. 


Neele se întoarse în dormitorul lui Adele şi, prin uşa de pe 
partea opusă, intră în camera ei de zi. 

Camera era mobilată în stil Empire şi avea un covor 
trandafiriu. Neele aruncă circular o privire în acea cameră pe 
care o cercetase amănunţit în ziua precedentă. 

Brusc, atenţia îi fu atrasă de ceva. În mijlocul covorului se 
afla o fărâmă de noroi întărit. Se aplecă şi o ridică. Noroiul 
era încă umed. 

Se uită în jur. Nu existau urme de paşi. Doar acel fragment 
de pământ jilav. 

Inspectorul Neele se uita prin dormitorul care îi aparţinea lui 
Gladys Martin. Era trecut de unsprezece. Crump se întorsese 
de o oră, dar nici urmă de Gladys. Inspectorul se uită în jur. 
Indiferent de cât de instruită era Gladys ca servitoare, în 
intimitate era dezordonată. Patul era rar făcut, ferestrele 
rareori deschise. Totuşi, nu obiceiurile lui Gladys îl preocupau 
în momentul de faţă. Începu să se uite cu grijă prin lucrurile 
ei. 

Acestea constau în majoritate din lucruri ieftine şi cam 
ţipătoare. Puţine erau durabile sau de bună calitate. Bătrâna 
Ellen, care fusese chemată să-l ajute, nu-i fu de nici un folos. 
Ea nu ştia ce haine avea sau n-avea Gladys. Nu putea spune 
dacă lipsea ceva. Inspectorul lăsă hainele şi lenjeria şi se 
ocupă de conţinutul sertarelor. Acolo îşi ţinea Gladys 
comorile. Cărţi poştale ilustrate, tăieturi din ziare, modele de 
tricotat, reţete de înfrumusețare, sfaturi pentru machiaj şi 
modă. 

Inspectorul Neele le ordonă pe categorii. Ilustratele 
reprezentau în mare peisaje ale locurilor unde era de presupus 
că îşi petrecuse Gladys concediile. Printre ele, erau trei 
semnate „Bert”. 

Bert trebuia să fie „iubitul” de care pomenise doamna 
Crump. Pe prima scria: „Toate cele bune. Îmi lipseşti mult. Al 
tău pentru totdeauna, Bert”. Scrisul era stângaci, de 
semianalfabet. A doua spunea: „Pe aici sunt o grămadă de fete 
drăguţe, dar niciuna nu se măsoară cu tine. Te voi vedea 
curând. Nu uita de întâlnirea noastră. Şi ţine minte că după 


aceea. Trai pe vătrai! „A treia spunea doar: „Nu uita. Am 
încredere în tine. Cu dragoste, Bert”. 

În continuare, Neele se uită printre tăieturile din ziare şi le 
sortă pe trei categorii. Erau sfaturi pentru machiaj şi 
înfrumusețare, articole despre starurile de cinema care era 
clar că erau una din pasiunile ei, şi, tot o pasiune păreau să fie 
şi ultimele minuni ale ştiinţei. Erau decupaje despre farfurii 
zburătoare, despre arme secrete, despre drogurile folosite de 
ruşi când vroiau să facă pe cineva să spună adevărul, şi despre 
aşa zisele droguri fantastice obţinute de doctorii americani. 
Toată vrăjitoria secolului nostru, gândi Neele. Dar nimic din 
acea cameră nu-i dădea vreun indiciu privitor la dispariţia ei. 
Nu ţinea un jurnal, cum de fapt era de aşteptat. Nu exista nici 
o scrisoare începută şi neterminată, nici o însemnare despre ce 
ar fi putut auzi sau vedea în casă. De ce a doua tavă pentru 
ceai fusese lăsată în hol, şi de ce Gladys însăşi se evaporase 
subit, continua să rămână un mister. 

Oftând, Neele părăsi camera, închizând uşa după el. În timp 
ce se pregătea să coboare pe scara de serviciu, auzi zgomotul 
unor paşi care alergau pe palierul de jos. 

La picioarele scărilor apăru chipul agitat al sergentului Hay. 
Hay gâfâia puţin. 

— Domnule, spuse el grăbit. Domnule! Am găsit-o. 

— Aţi găsit-o? 

— Menajera, domnule. Ellen. Şi-a adus aminte că nu adunase 
rufele de pe frânghie. Chiar după colţul casei, lângă uşa din 
spate. Aşa că s-a dus să le ia, cu lanterna, şi aproape că a căzut 
peste cadavru. Cadavrul fetei. Era strangulată cu un ciorap. 
Era moartă de câteva ore, aş spune. Şi, domnule, un gen de 
glumă ticăloasă. Avea prins de nas un cârlig de rufe. 

Capitolul XIII 

În tren, o doamnă în vârstă citea cele trei ziare de dimineaţă 
pe care le cumpărase. Pe măsură ce le termina de citit, le 
împăturea şi le punea deoparte, lăsând să se vadă acelaşi titlu 
scris cu litere mari, care anunţa tripla tragedie de la Cabana 
Tisa. 

Bătrâna doamnă stătea foarte dreaptă şi privea pe fereastră, 


cu buzele strânse şi cu o expresie de nefericire şi dezaprobare 
pe chipul ei rozaliu şi ridat. Miss Marple plecase din St Mary 

Mead cu trenul de dimineaţă, schimbase la Londra, iar acum 

se îndrepta spre Baydon Heath. 

Ajunsă în gară, făcu semn unui taxi şi ceru să fie dusă la 
Cabana Tisa. Atât de fermecătoare, de inocentă, de drăgălaşă 
cu coloritul ei rozaliu era miss Marple, încât obținuse mai uşor 
decât şi-ar fi putut imagina cineva accesul în ceea ce acum era 
practic o fortăreață în stare de asediu. În timp ce o armată de 
reporteri şi fotografi era ţinută la distanţă de poliţie, miss 
Marple fu lăsată să intre fără probleme, astfel că oricine ar fi 
crezut că era o rudă a familiei. 

Miss Marple plăti taxiul având grijă să lase un mic bacşiş, 
apoi sună la uşa principală. Îi deschise Crump. Miss Marple îl 
măsură cu o privire cunoscătoare. „Îi joacă ochii în cap”, îşi 
spuse ea. „E speriat de moarte”. 

Crump văzu o doamnă în vârstă, înaltă, îmbrăcată cu o fustă 
şi o jachetă de tweed, ambele demodate, cu două fulare şi o 
pălărioară de fetru cu o aripă de pasăre. În mână, bătrâna 
doamnă, avea o poşetă încăpătoare, iar la picioarele ei 
odihnea un geamantan mic şi uzat, dar de bună calitate. 
Crump recunoştea pe loc o doamnă. Spuse cât se poate de 
respectuos: 

— Ce doriţi, doamnă? 

— Aş vrea să o văd pe stăpâna casei. Se poate? 

Crump se dădu înapoi făcându-i loc să intre. Luă 
geamantanul şi-l puse cu grijă în hol. Spuse cu oarecare 
îndoială: 

— Ei bine, doamnă, nu prea ştiu. 

— Am venit să stau de vorbă despre acea biată fată care a 
fost omorâtă. Gladys Martin. 

— Oh, înţeleg, doamnă. În cazul ăsta. Se opri şi se uită spre 
uşa bibliotecii pe care tocmai ieşise o tânără înaltă. Aceasta 
este doamna Lance Fortescue, doamnă. 

Pat înaintă şi cele două femei se uitară una la alta. Miss 
Marple încercă un uşor sentiment de surpriză. Nu se aşteptase 
să întâlnească în această casă o persoană ca Patricia 


Fortescue. Ambianţa casei era aproape aşa cum şi-o 
imaginase, dar Pat nu se prea potrivea cu acea ambianţă. 

— E vorba de Gladys, doamnă, spuse Crump săritor. 

Pat rosti ezitând. 

— Vreţi să poftiţi aici? Nu ne va deranja nimeni; 

O luă spre bibliotecă iar miss Marple o urmă. 

— Nu vroiaţi să vedeţi pe cineva anume, nu-i aşa? Întrebă 
Pat. Nu ştiu dacă vă pot fi de vreun ajutor. Ştiţi, soţul meu şi 
cu mine abia ne-am întors acum câteva zile din Africa. Nu ştiu 
prea multe despre casa asta. Dar pot s-o aduc pe cumnata 
mea, sau pe soţia cumnatului meu. 

Miss Marple se uită la fată. Îi plăcea. Îi plăceau gravitatea şi 
simplitatea ei. Din nu se ştie ce motiv, îi părea rău pentru ea. 

Simţi vag că un decor din creton ponosit şi cai şi câini i s-ar 
fi potrivit mult mai bine decât acest decor bogat mobilat. 
Văzuse multe Pat la viaţa ei la concursurile hipice ce se ţineau 
la St Mary Mead. Se simţea în largul ei cu această fată cu 
înfăţişare destul de nefericită. 

— E foarte simplu, spuse miss Marple scoţându-şi cu grijă 
mănuşile şi netezindu-le degetele. Am citit în ziare că Gladys 
Martin a fost omorâtă. O cunoşteam foarte bine. Era de prin 
părţile mele. De fapt, eu am instruit-o pentru slujba de 
servitoare. Iar de când am aflat ce i s-a întâmplat. Ei bine, m- 
am gândit să vin şi să văd dacă pot face ceva. 

— Da, spuse Pat. Înţeleg. 

Şi chiar înţelegea. Gestul lui miss Marple i se părea firesc şi 
inevitabil. 

— Cred că aţi făcut bine că aţi venit. Se pare că nimeni nu 
ştie prea multe despre ea. Mă refer la rudele ei şi tot restul. 

— Nu avea rude. A venit la mine de la orfelinat, de la St 
Faith's. Un loc foarte bine condus, dar cu fonduri extrem de 
mici. Facem tot ce putem pentru fetele de acolo, căutăm să le 
dăm o meserie bună şi aşa mai departe. Gladys a venit la mine 
la şaptesprezece ani... Am învăţat-o să servească la masă, să 
întreţină argintăria şi altele de genul ăsta. Fireşte că n-a rămas 
mult timp. Fetele astea nu stau niciodată mult. Cum capătă un 
pic de experienţă, pleacă. Gladys a plecat şi s-a angajat la o 


cafenea. Aproape toate fetele fac asta. Cred că-s mai libere, că 
au o viaţă mai veselă. S-ar putea să fie aşa. Nu ştiu. 

— N-am văzut-o niciodată. Era o fată drăguță? 

— Nu cred să-şi fi făcut mulţi prieteni pe unde a fost. Îi 
plăceau foarte mult bărbaţii, sărăcuţa. Dar ei n-o prea băgau 
în seamă, iar celelalte fete cam profitau de ea. 

— Sună destul de crud, spuse Pat. 

— Da, draga mea, mă tem că viaţa e crudă. Nici nu ştii ce să 
faci cu sărmanele fete ca Gladys. Le place să meargă la film, şi 
întotdeauna îşi imaginează lucruri imposibile de realizat. 
Poate e şi ăsta un soi de fericire. Dar ajung să se simtă 
dezamăgite. Cred că şi pe Gladys a dezamăgit-o viaţa de 
cafenea şi restaurant. Nu i s-a întâmplat nimic formidabil şi 
muncea pe rupte. Probabil de asta a intrat într-o casă 
particulară. Ştii de cât timp era aici? 

Pat clătină din cap. 

— Nu ştiu, dar aş zice că nu de prea mult timp. De o lună 
sau două. Pat se opri, apoi continuă: Pare atât de oribil şi 
stupid ce i s-a întâmplat. Presupun că văzuse sau observase 
ceva. 

— Ce m-a îngrijorat cu adevărat a fost cârligul ăla de rufe, 
spuse cu glas blând miss Marple. 

— Cârligul de rufe? 

— Da. Am citit în ziar despre asta. Atunci când a fost găsită, 
avea nasul prins cu un cârlig de rufe. 

Pat dădu din cap. Obrajii rozalii ai lui miss Marple se 
colorară. 

— Asta m-a înfuriat foarte tare, nu ştiu dacă mă înţelegi, 
draga mea. A fost un gest atât de crud, atât de înjositor! Asta 
m-a făcut să-mi formez o imagine despre criminal. Să faci un 
asemenea lucru! E o ticăloşie să insulţi demnitatea umană. 
Mai ales după ce ai ucis. 

Pat spuse încetişor: 

— Cred că înţeleg ce vreţi să spuneţi. Se ridică. Ar fi mai 
bine să vorbiţi cu inspectorul Neele. El se ocupă de caz şi e 
aici acum. Este o persoană foarte cumsecade. Se cutremură 
brusc. Toată treaba e ca un coşmar înfiorător, fără sens, 


nebunesc. Fără nici un chichirez. 

— Eu n-aş spune asta, să ştii, spuse miss Marple. Nu, n-aş 
spune asta. 

Inspectorul Neele arăta obosit şi sâcâit. Avea pe cap trei 
morţi şi presa din toată ţara. Un caz care părea modelat după 
vechile tipare o luase brusc razna. Adele Fortescue, principalul 
suspect, era acum a doua victimă într-un caz de crimă de 
neînțeles. La sfârşitul acelei zile fatale, comisarul adjunct 
trimisese după Neele şi cei doi bărbaţi discutaseră până 
noaptea târziu. 

În ciuda spaimei lui, sau mai degrabă dincolo de ea, 
inspectorul Neele simţise o uşoară satisfacţie în lăuntrul său. 
Acel şablon al soţiei şi amantului dusese prea simplu, prea 
banal. Nu avusese niciodată încredere în el. Iar acum 
neîncrederea ii era justificată; 

— Poată treaba ia un cu totul alt aspect, spusese comisarul 
adjunct, străbătând încruntat camera în lung şi în lat. Am 
impresia, Neele, că avem de a face cu cineva dezechilibrat 
mintal. La început soțul, apoi soţia. Dar toate circumstanţele 
cazului arată că e o treaba internă, de familie. Cineva care a 
luat micul dejun cu Fortescue i-a pus taxină în cafea sau în 
mâncare, şi tot cineva care a luat ceaiul cu familia i-a pus lui 
Adele Fortescue cianură în ceaşca de ceai. Cineva de 
încredere, cineva din familie. Dar cine, Neele? 

Neele spuse sec: 

— Percival n-a fost acasă, aşa că să-l lăsăm deoparte. Asta îl 
scoate din cauză. 

Comisarul adjunct îl privi pătrunzător. Ceva în tonul lui 
Neele îi atrăsese atenţia. 

— Care-i problema? Dă-i drumul, omule. 

Inspectorul Neele părea impasibil. 

— Nici o problemă, domnule. Tot ce spun e că a fost foarte 
convenabil pentru el. 

— Cam prea convenabil, nu? Comisarul reflectă şi clătină din 
cap. Crezi că ar fi putut cumva reuşi asta? Nu văd cum, Neele. 
Nu, nu văd cum. Şi e şi un tip precaut. 

— Dar foarte inteligent, domnule. 


— Nu le bănuieşti pe femei, aşa-i? Şi totuşi, femeile sunt cele 
mai suspecte. Elaine Fortescue şi soţia lui Percival. Ele au fost 
şi la micul dejun, şi la ceai. Oricare din ele ar fi putut să o 
facă. Nimic anormal în comportarea lor? Ei bine, nu 
întotdeauna se vede. S-ar putea să existe ceva în fişa lor 
medicală, din trecut. 

Inspectorul Neele nu răspunse. Se gândea la Mary Dove. Nu 
avea nici un motiv anume s-o suspecteze, totuşi gândurile îi 
fugeau la ea. Mary Dove avea ceva de neexplicat, ceva 
nemulțumitor. După moartea lui Rex Fortescue, atitudinea ei 
avusese o uşoară notă de amuzament. Care era atitudinea ei 
acum? Purtarea şi manierele ei erau, ca de obicei, exemplare. 
Nu mai aveau nici o urmă de amuzament. Se întrebă dacă nu 
văzuse, o dată sau de două ori, o urmă de teamă în ochii ei. În 
afacerea cu Gladys Martin, vinovatul fusese el. Considera că el 
purta toată vina. Pusese aerul ei încurcat, confuz, pe seama 
unei spaime fireşti în faţa poliţiei. Se întâlnise de nenumărate 
ori cu genul ăla de nervozitate. Dar în cazul de faţă fusese 
ceva mai mult. Gladys văzuse sau auzise ceva care îi trezise 
bănuielile. Fusese probabil ceva atât de mărunt, ceva atât de 
vag şi nedefinit încât nu voise să vorbească despre asta. Iar 
acum nu avea să mai vorbească niciodată. 

Inspectorul Neele se uită cu oarecare interes la chipul blajin 
şi isteţ al bătrânei doamne din faţa lui. Prima lui reacţie fusese 
s-o trateze cu indiferenţă, dar se răzgândise repede. Miss 
Marple putea să-i fie de ajutor. Era de-o corectitudine 
impecabilă şi avea, ca majoritatea doamnelor în vârstă, 
talentul de a adulmeca bârfele. Ar fi putut scoate de la 
servitori şi poate chiar de la femeile din familia Fortescue 
lucruri pe care poliţia nu le-ar fi scos niciodată. Discuţii, 
impresii, amintiri, repetări ale unor lucruri spuse sau făcute, 
astfel încât putea să extragă din toate astea fapte concludente. 
Aşa că inspectorul Neele adoptă o atitudine binevoitoare. 

— Aţi făcut foarte bine că aţi venit aici, miss Marple, spuse 
el. 

— Era de datoria mea, inspectore. Fata a locuit în casa mea. 
Într-un fel, mă simt răspunzătoare pentru ea. Era o fată tare 


prostuţă, să ştiţi. 

Inspectorul Neele o privi admirativ. 

— Da, chiar aşa. 

Îşi spuse că bătrâna intrase direct în miezul problemei. 

— N-ar fi ştiut ce ar fi trebuit să facă, spuse miss Marple. 
Adică, dacă ar fi dat peste ceva. Oh, vai, mă exprim atât de 
prost! 

Inspectorul Neele spuse că înțelegea. 

— Nu avea prea multă minte ca să-şi dea seama ce era 
important şi ce nu, asta aţi vrut să spuneţi, nu? 

— Exact, inspectore. 

— Când aţi spus că era prostuţă. Inspectorul Neele se opri. 

Miss Marple preluă ideea. 

— Era genul credul. Era genul de fată care şi-ar fi încredinţat 
economiile unui escroc, dacă ar fi avut economii. Dar, fireşte, 
niciodată n-a avut economii pentru că îşi cheltuia banii pe 
cele mai nepotrivite haine. 

— Dar cu bărbaţii cum stătea? 

— Vroia cu ardoare să aibă un iubit, spuse miss Marple. De 
fapt, cred că ăsta-i adevăratul motiv pentru care a plecat din 
St Mary Mead. Acolo concurenţa e aprigă. Sunt atât de puţini 
bărbaţi. Îşi făcuse speranţe în legătură cu un tânăr care vindea 
peşte. Tânărul Fred avea o vorbă bună pentru toate fetele 
foarte amărâte. Totuşi, am impresia că până la urmă şi-a găsit 
un prieten, nu-i aşa? 

Inspectorul dădu din cap. 

— Aşa se pare. Cred că-l chema Albert Evans. Pare să-l fi 
cunoscut în nu ştiu ce tabără de vacanţă. Nu i-a dat vreun inel 
sau ceva, aşa că se poate să fi scornit toată povestea. Era 
inginer minier, aşa i-a spus ea bucătăresei. 

— Mi se pare extrem de puţin probabil, dar aş îndrăznii să 
spun că asta i-a spus el. Cum spuneam, ea credea orice. N-aţi 
făcut nici o legătură între el şi cazul ăsta? 

Inspectorul Neele clătină din cap. 

— Nu. Nu cred că există vreo complicaţie de genul ăsta. Se 
pare că n-a vizitat-o niciodată. I-a trimis din când în când câte 
o carte poştală, de regulă dintr-un port. Probabil era inginer 


pe vreo navă de pe ruta baltică. 

— Mă bucur că a avut şi ea mica ei idilă. Cum viaţa i-a fost 
retezată în felul ăsta. Îşi strânse buzele. Ştiţi, inspectore, asta 
mă supără foarte, foarte mult. Mai ales cleştele de rufe. Asta a 
fost o ticăloşie, inspectore. 

Inspectorul Neele o privi cu interes. 

— Ştiu exact ce vreţi să spuneţi, miss Marple. 

Miss Marple tuşi a scuză. 

— Mă întreb. Presupun că e o mare îndrăzneală din partea 
mea. Mă întreb dacă n-aş putea da şi eu o mână de ajutor, în 
felul meu umil şi foarte femeiesc. Este vorba de un criminal 
ticălos, inspectore Neele, şi ticăloşia n-ar trebui să scape 
nepedepsită. 

— De acord cu dumneavoastră, miss Marple. 

— Există un hotel lângă gară, şi mai e şi Golf Hotel, tatonă 
miss Marple, şi cred că în această casă există şi o domnişoară 
Ramsbottom pe care o interesează misiunile străine. 

— Da, răspunse inspectorul Neele privind-o admirativ. Ar 
putea ieşi ceva din asta. Personal, nu pot spune că am avut 
mare succes cu această doamnă. 

— Sunteţi foarte amabil, inspectore Neele. Mă bucur că nu 
mă consideraţi doar o amatoare de senzaţii. 

Inspectorul Neele zâmbi fără să vrea. Îşi spunea că miss 
Marple era departe de imaginea din popor a zânei 
răzbunătoare. Şi cu toate astea, probabil că tocmai asta era. 

— Relatările din ziare sunt atât de senzaţionale uneori! 
Spuse miss Marple. Dar mă tem că nu-s chiar atât de 
adevărate pe cât ar fi de dorit. Se uită întrebătoare la 
inspector. Dacă s-ar rezuma doar la faptele ca atare. 

— Ei bine, dacă e să lăsăm la o parte senzaţionalul, lucrurile 
stau în felul următor. Domnul Fortescue a murit la birou în 
urma otrăvirii cu taxină. Taxina se obţine din fructele sau 
acele de tisă. 

— Foarte convenabil. 

— Se poate, dar noi nu avem nici o dovadă în acest sens. Nu 
încă, adică. Sublinie acest aspect pentru că, după părerea lui, 
miss Marple s-ar fi putut dovedi utilă în această problemă. 


Dacă în casă se preparase vreo fiertură din fructe de tisă, era 
foarte posibil ca miss Marple să afle ceva despre asta. Era 
genul de bătrânică ce-şi prepara singură ceaiuri şi alte băuturi 
din plante. Cunoştea metodele de preparare şi modul de 
folosire. 

— Şi doamna Fortescue? 

— Doamna Fortescue a băut ceai cu familia în bibliotecă. 
Ultima persoană care a plecat de la masă şi din cameră a fost 
domnişoara Elaine Fortescue, nora ei. Ea declară că, atunci 
când a ieşit, doamna Fortescue îşi turna încă o ceaşcă de ceai. 
După vreo douăzeci de minute, domnişoara Mary Dove, care 
este intendenta acestei case, a intrat să ia tava. Doamna 
Fortescue stătea încă pe sofa, moartă. Lângă ea se afla o 
ceaşcă de ceai pe jumătate plină, iar în ea s-a găsit cianură. 

— Care îşi face efectul aproape imediat, spuse miss Marple. 

— Exact. 

— E o substanţă atât de periculoasă! Se foloseşte la 
distrugerea cuiburilor de viespi, dar eu sunt întotdeauna 
foarte, foarte atentă. 

— Şi bine faceţi. Era un pacheţel în magazia grădinarului. 

— Iarăşi foarte convenabil, spuse miss Marple şi adăugă: 
Doamna Fortescue mânca ceva? 

— Da, au avut un ceai foarte consistent. 

— Chec, presupun? Pâine cu unt? Brioşe, poate? Dulceaţă? 
Miere? 

— Da, au avut brioşe şi miere, chec cu ciocolată şi cornuri 
elveţiene şi altele. Se uită curios la ea. Cianura de potasiu era 
în ceai, miss Marple. 

— Da, da. Am înţeles foarte bine. Îmi făceam doar o imagine 
completă, ca să zic aşa. Destul de semnificativă, nu credeţi? 

Inspectorul o privi destul de derutat. Obrajii ei erau roz, 
ochii strălucitori. 

— Şi a treia moarte, inspectore Neele? 

— Şi aici lucrurile par destul de clare. Fata, adică Gladys, a 
dus în bibliotecă tava cu ceai, apoi a adus-o pe următoarea în 
hol, dar a lăsat-o acolo. Se pare că toată ziua fusese distrată. 
După aceea, n-a mai văzut-o nimeni. Doamna Crump, 


bucătăreasa, a tras concluzia că-şi luase o seară liberă fără să 
spună nimănui. Convingerea ei se baza pe faptul că fata purta 
o pereche de ciorapi de nylon şi cei mai buni pantofi pe care-i 
avea. Totuşi, aici a greşit. E clar că fata şi-a adus brusc aminte 
că nu luase nişte rufe puse afară la uscat pe sârmă. A ieşit în 
fugă să le aducă, şi se pare că adunase jumătate din ele când 
cineva s-a strecurat pe neaşteptate lângă ea şi a sugrumat-o cu 
un ciorap. Asta a fost. 

— Cineva din afară? 

— S-ar putea. Dar s-ar putea tot aşa de bine să fi fost cineva 
dinăuntru. Cineva care pândise ocazia s-o prindă singură. Fata 
era tulburată, nervoasă, când am interogat-o, dar mă tem că 
nu am înţeles importanţa acestui lucru. Nu l-am apreciat cum 
s-ar fi cuvenit. 

— Vai, dar cum aţi fi putut când de regulă oamenii arată atât 
de stânjeniţi şi vinovaţi când sunt chestionaţi de poliţiei 

— Asta aşa e, miss Marple. Dar de data asta a fost mai mult 
de atât. Cred că Gladys văzuse pe cineva făcând ceva care i s-a 
părut că necesita o explicaţie. Totuşi, nu cred că a fost ceva cu 
totul ieşit din comun, altfel ar fi vorbit. După părerea mea, s-a 
trădat în faţa persoanei în cauză, iar acea persoană şi-a dat 
seama că Gladys reprezenta un pericol. 

— Şi, ca urmare, Gladys a fost strangulată şi i s-a prins de 
nas un cârlig de rufe, îngână ca pentru sine miss Marple. 

— Da, ăsta a fost un gest scârbos. Un gest scârbos şi 
insultător. O picătură mizerabilă de bravadă inutilă. 

Miss Marple clătină din cap. 

— Nu prea inutilă. Totul face parte dintr-un şablon, nu-i aşa? 

Inspectorul Neele se uită curios la ea. 

— Mă tem că nu vă înţeleg, miss Marple. La ce vă referiţi 
când spuneţi şablon? 

Miss Marple deveni brusc agitată. 

— Vreau să spun că pare. Adică, luat ca o succesiune de 
fapte, dacă mă înţelegeţi. Ei bine, nu se poate renunţa la fapte, 
nu-i aşa? 

— Nu vă prea înţeleg. 

— Adică. În primul rând îl avem pe domnul Fortescue. Rex 


Fortescue. Omorât în biroul său din oraş. Iar apoi o avem pe 
doamna Fortescue, stând aici în bibliotecă şi bând ceai. Lângă 
ea erau brioşe şi miere. Şi la urmă, pe sărmana Gladys cu un 
cârlig de rufe prins de nas. Doar ca să sublinieze întreaga 
afacere. Acea deosebit de fermecătoare doamnă Lance 
Fortescue mi-a spus că nu vede nici o logică în treaba asta, dar 
eu nu pot fi de acord cu ea, pentru că există o logică ce te 
izbeşte, nu-i aşa? 

Inspectorul Neele spuse încetişor: 

— Cred că nu. 

Miss Marple continuă repede: 

— Îmi închipui că aveţi înjur de treizeci şi cinci de ani, nu-i 
aşa, inspectore Neele? Cred că chiar pe atunci a existat o 
reacţie împotriva cântecelor pentru copii, vreau să spun, când 
eraţi băieţel. Dar când ăi crescut cu „Mama Gâscă”. Adică, e 
foarte semnificativ, nu-i aşa? Ce mă întrebam eu e. Miss 
Marple se opri, apoi îşi făcu curaj şi continuă: Ştiu că e o mare 
impertinenţă din partea mea să vă spun asemenea lucruri. 

— Vă rog să spuneţi tot ce vă place, miss Marple. 

— Sunteţi foarte amabil. Am să spun. Deşi, cum spuneam, o 
fac cu cea mai mare reţinere pentru că ştiu că sunt foarte 
bătrână şi cam aiurită şi s-ar putea ca ideile mele să nu aibă 
nici o valoare. Dar, ceea ce vreau eu să vă întreb este dacă v- 
aţi ocupat de problema cu mierlele. 

Capitolul XIV 

Timp de vreo zece secunde inspectorul Neele se holbă la miss 
Marple cu cea mai vie uimire. Primul lui gând fu că bătrâna o 
luase razna. 

— Mierle? Repetă el. 

Miss Marple dădu din cap cu putere. 

— Da, spuse ea şi începu să recite: 

Am un buzunar de secară, şi patru mierle aduse de-afară. 

Alte douăzeci le-am pus în plăcintă, Când desfaci plăcinta, 
mierlele cântă: 

Ce mâncare-i mai aleasă de pus regelui pe masă? 

Regele era în visterie socotindu-şi averea, Regina era în salon 
mâncându-şi pâinea şi mierea. 


Servitoarea în grădină punea rufele la uscat, Când a venit o 
păsărică şi nasul i-a retezat. 

— Doamne Sfinte! Spuse inspectorul Neele. 

— Se potriveşte perfect, spuse miss Marple. În buzunar i s-a 
găsit secară, nu-i aşa? Aşa scria într-un ziar. În altele se 
spunea doar cereale, ceea ce ar fi putut însemna orice. Grâu, 
porumb chiar. Dar a fost secară, nu? 

Inspectorul Neele dădu din cap. 

— Ei, vedeţi?! Rosti triumfătoare miss Marple. Rex 
Fortescue. Rex înseamnă rege. În visterie. Iar doamna 
Fortescue e regina din salon, mâncând pâine cu miere. Şi 
astfel, fireşte, criminalul a trebuit să-i prindă nasul sărmanei. 
Gladys cu acel cleşte de rufe. 

Inspectorul Neele spuse: 

— Vreţi să spuneţi că întreg scenariul este o nebunie? 

— Nu trebuie să ne repezim să tragem concluzii. Dar, în mod 
sigur, e foarte ciudat. Însă trebuie neapărat să faceţi cercetări 
cu privire la mierle. Pentru că trebuie să existe mierle! 

În acel moment intră grăbit în cameră sergentul Hay. 

— Domnule. Se opri şi se uită la miss Marple. 

Revenindu-şi, inspectorul Neele spuse: 

— Vă mulţumesc, miss Marple. Mă voi ocupa de problema 
asta. Cum vă interesează fata, probabil că aţi dori să vă uitaţi 
prin lucrurile din camera ei. Sergentul Hay vi le va arăta puţin 
mai târziu. 

Acceptând concedierea, miss Marple se grăbi să iasă. 

— Mierle! Bombăni inspectorul Neele. 

Sergentul Hay îl privi lung. 

— Da, Hay, ce e? 

— Uitaţi-vă la asta, domnule, rosti sergentul revenindu-şi 
brusc. 

Scoase un obiect învelit într-o batistă destul de murdară. 

— L-am găsit într-un tufiş. Putea să fi fost aruncat de către 
cineva pe una din ferestrele din spate. 

Aşeză obiectul pe biroul diii faţa inspectorului. Acesta se 
aplecă şi îl examină cu o emoție vie. Exponatul era un borcan 
de dulceaţă, aproape plin. 


Inspectorul se uita lung la el, fără să vorbească. Expresia 
feţei lui era ciudat de înlemnită şi stupidă. În realitate, asta 
înseamnă că mintea inspectorului gonea o dată în plus pe 
cărările imaginaţiei. Prin faţa ochilor minţii i se derula un 
tablou în mişcare. Vedea un borcan nou de dulceaţă, vedea 
mâini care îndepărtau cu grijă capacul, vedea cum e scoasă o 
cantitate mică de dulceaţă, care era apoi amestecată cu un 
preparat de taxină şi pusă la loc în borcan, netezită cu grijă, 
şi, în final, aceleaşi mâini aşezau capacul la locul lui. În acest 
punct se opri şi se întoarse spre Hay. 

— Nu scoteau dulceaţa din borcan şi o puneau în boluri sau 
pe farfurioare? 

— Nu, domnule. Încă din timpul războiului, când lumea nu 
mai avea timp de farafastâcuri, a rămas obiceiul să fie servită 
direct din borcan. 

Inspectorul Neele îngână: 

— Asta simplifică lucrurile. 

— Ba mai mult, domnule. Singurul care mânca dulceaţă la 
micul dejun era domnul Fortescue (şi domnul Percival, când 
era acasă). Ceilalţi mâncau gem sau miere. 

Inspectorul Neele dădu din cap. 

— Da, asta ne uşurează munca, spuse el. 

După scurta întrerupere, imaginaţia inspectorului reluă 
derularea filmului. Acum prezenta secvenţa micului dejun. 
Rex Fortescue întinzând mâna după borcanul cu dulceaţă, 
luând o lingură de dulceaţă şi întinzând-o pe felia de pâine cu 
unt. O cale mai simplă, mult mai simplă de a-i administra 
taxină, decât să i-o fi pus în cafea. Şi mai departe? Aici, 
imaginea nu era prea clară. Un alt borcan de dulceaţă, cu 
exact aceeaşi cantitate de dulceaţă lipsă, înlocuindu-l pe 
celălalt. Apoi, o fereastră deschisă, un braţ ieşit în afară şi o 
mână aruncând vechiul borcan în tufiş. Al cui braţ? A cui 
mână? 

Inspectorul Neele rosti pe un ton oficial: 

— Se înţelege că va trebui să-l dăm la analiză, să vedem dacă 
există urme de taxină. Nu ne putem repezi cu concluziile. 

— Nu, domnule, aveţi dreptate. S-ar putea să existe şi 


amprente. 

— Probabil nu cele pe care le vrem, spuse întunecat 
inspectorul. Vor fi găsite cele ale lui Gladys, ale doamnei 
Crump şi ale lui Fortescue. Poate şi cele ale lui Crump, ale 
vânzătorului de la magazin şi alte câteva! Dacă cineva a băgat 
taxină în el, a avut grijă să nu-şi lase amprentele pe tot 
borcanul. În tot cazul, cum spuneam, nu trebuie să ne grăbim 
să tragem concluzii. De unde cumpără dulceaţa şi unde o ţin? 
Cum o comandă? 

Conştiinciosul sergent Hay avea răspuns la toate aceste 
întrebări. 

— Dulceaţa şi gemul vin în cutii de şase borcane. Când un 
borcan e pe terminate, se aduce unul nou din cămară. 

— Asta înseamnă că se poate să se fi umblat la el cu câteva 
zile înainte de a fi adus la micul dejun. Şi oricine s-a aflat în 
casă, sau a avut acces la casă, putea să umble la el. 

Expresia „a avut acces la casă” îl nedumeri pe sergentul Hay. 
Nu înţelegea ce era în mintea superiorului său. 

Dar Neele dăduse glas la ceea ce i se părea o presupunere 
logică. 

Dacă la dulceaţă se umblase dinainte. Atunci, de bună 
seamă, asta îi excludea pe cei ce se aflaseră la micul dejun în 
dimineaţa fatală. 

Ceea ce oferea nişte posibilităţi noi şi interesante. 

Plănui în minte discuţii cu diferite persoane. De data asta 
dintr-un unghi de abordare cu totul diferit. 

Avea o minte deschisă, fără idei preconcepute. 

Reflectase cu seriozitate chiar şi asupra sugestiei acelei 
bătrâne miss nu-ştiu-cum privitoare la cântecele de copii. 
Pentru că nu încăpea îndoială că acel cântecel se potrivea într- 
un mod ciudat cu întreaga afacere. Se potrivea mai ales cu un 
lucru care îl nedumerise dintr-un bun început. Buzunarul de 
secară. 

— Mierle? Îngână pentru sine inspectorul Neele. 

Sergentul Hay îl privi lung. 

— Asta nu e miere, domnule, spuse el. E dulceaţă. 

Inspectorul Neele plecă în căutarea lui Mary Dove. O găsi în 


unul din dormitoarele de la primul etaj supraveghind-o pe 
Ellen care desfăcea un pat de ceea ce păreau a fi cearceafuri 
curate. Pe un scaun se afla un mic teanc de prosoape curate. 

Inspectorul Neele se arătă nedumerit. 

— Vine cineva să stea aici? Întrebă el. 

Mary Dove îi zâmbi. În contrast cu Ellen care părea ursuză şi 
țţâfnoasă, Mary era imperturbabilă ca de obicei. 

— De fapt, dimpotrivă, spuse ea. 

Inspectorul Neele o privi întrebător. 

— Asta e camera de oaspeţi care fusese pregătită pentru 
domnul Gerald Wright. 

— Gerald Wright? Cine e? 

— Un prieten al domnişoarei Elaine Fortescue. Glasul lui 
Mary era lipsit de orice inflexiune aparte. 

— Venea aici. Când? 

— Cred că a ajuns la Golf Hotel la o zi după moartea 
domnului Fortescue. 

— La o zi după? 

— Aşa spunea domnişoara Fortescue. Glasul lui Mary 
rămânea impersonal. Mi-a spus că vroia ca el să vină să stea 
aici. Aşa că i-am pregătit o cameră. Acum. După celelalte două 
tragedii, i se pare mai potrivit să rămână la hotel. 

— La Golf Hotel? 

— Da. 

Ellen adună cearceafurile şi prosoapele şi ieşi din cameră. 

Mary Dove se uită întrebătoare la Neele. 

— Aveţi să-mi spuneţi ceva anume? 

Neele spuse afabil: 

— E foarte important să stabilim cu exactitate anumite ore. 
Membrii familiei sunt un pic cam vagi în ceea ce priveşte 
timpul şi este de înţeles. Pe de altă parte, dumneata te-ai 
dovedit a fi foarte precisă referitor la ore. 

— Iarăşi de înţeles. 

— Da. Poate că trebuie să te felicit pentru felul în care 
continui să ţii în mână casa asta în ciuda panicii provocate de 
ultimele două decese. Se opri, apoi întrebă curios: Cum 
reuşeşti? 


Îşi dăduse seama că singura fisură din inexpugnabila armură 
a lui Mary Dove era plăcerea de a-şi auzi lăudată eficienţa. 
Femeia se înmuie uşor şi răspunse: 

— Soții Crump vor să plece imediat. 

— Nu le putem da voie. 

— Ştiu. În plus, le-am spus că domnul Percival Fortescue va 
fi. Generos cu cei care i-au fost alături la greu. 

— Şi Ellen? 

— Ellen nu doreşte să plece. 

— Ellen nu doreşte să plece, repetă Neele. Are nervii tari. 

— Îi plac nenorocirile, spuse Mary Dove. Ca şi doamna 
Percival, ea găseşte în nenorocire un soi de dramă 
încântătoare. 

— Interesant. Crezi că doamna Percival A. Savurat 
tragediile? 

— Nu. Fireşte că nu. Ar fi o exagerare. Aş spune doar că asta 
i-a permis să. Ei bine, să le înfrunte. 

— Dar pe dumneata cum te-au afectat, domnişoară Dove? 

Mary Dove ridică din umeri. 

— Nu a fost o experienţă plăcută, răspunde ea sec. 

Inspectorul Neele simţi din nou dorinţa de a înfrânge 
defensiva acestei femei detaşate, pentru a afla ce se ascundea 
cu adevărat în spatele întregii ei atitudini atente şi al 
adevărurilor spuse doar pe jumătate. Spuse cu bruscheţe: 

— Să recapitulăm orele şi locurile. Ultima oară când ai 
văzut-o pe Gladys Martin a fost în hol, şi era cinci fără 
douăzeci? 

— Da. l-am spus să aducă ceaiul. 

— Dumneata de unde veneai? 

— De la etaj. Mi s-a părut că, puţin mai înainte, auzisem 
telefonul. 

— Şi cine răspunsese la telefon? Gladys? 

— Da. Cineva greşise numărul. Căuta spălătoria Baydon 
Heath. 

— Atunci a fost ultima dată când ai văzut-o? 

— După zece minute sau aşa ceva, a adus tava cu ceai în 
bibliotecă. 


— După aceea a intrat domnişoara Elaine Fortescue? 

— Da, după vreo trei sau patru minute. Pe urmă am urcat să- 
i spun doamnei Percival că ceaiul era gata. 

— De obicei faci asta? 

— Oh, nu, lumea vine la ceai când pofteşte, dar doamna 
Fortescue a întrebat unde erau ceilalți. Mi s-a părut că am 
auzit-o pe doamna Percival venind. Dar a fost o greşeală. 

Neele o întrerupse. Asta, iată, era ceva nou. 

— Vrei să spui că ai auzit pe cineva mişcându-se sus, la etaj? 

— Da, în capul scărilor. Dar n-a coborât nimeni, aşa că am 
urcat eu. Doamna Percival era în dormitorul ei. Tocmai sosise. 
Fusese la plimbare. 

— La plimbare. Înţeleg. Iar ora era. 

— Aproape cinci, cred. 

— Când a sosit domnul Lance Fortescue? 

— La câteva minute după ce am coborât din nou la parter. 
M-am gândit că venise mai devreme. Dar. 

Inspectorul Neele o întrerupse. 

— De ce ai crezut că venise mai devreme? 

— Pentru că mi s-a părut că l-am zărit pe fereastra de pe 
palier. 

— În grădină, adică? 

— Da. Am zărit pe cineva printre arbuştii de tisă, şi m-am 
gândit că probabil era el. 

— Asta a fost după ce i-ai spus doamnei Percival Fortescue 
că ceaiul era gata? 

Mary îl corectă. 

— Nu, ăsta a fost mai devreme, când am coborât prima dată. 

Inspectorul Neele o privi fix. 

— Eşti sigură, domnişoară Dove? 

— Da, sunt absolut sigură. De asta am fost surprinsă să-l văd. 
Când a sunat cu adevărat la uşă. 

Inspectorul Neele clătină din cap. Glasul lui nu trăda nici o 
urmă din emoția ce-l încerca atunci când spuse: 

— Cel pe care l-ai văzut în grădină nu putea fi Lancelot 
Fortescue. Trenul lui, care trebuia să ajungă la 4:28, a avut 
nouă minute întârziere. A ajuns în gara Baydon Heath la 4:37. 


A trebuit să aştepte câteva minute ca să prindă un taxi. Trenul 
ăsta e întotdeauna plin. Era, de fapt, aproape cinci fără un 
sfert când a plecat din gară (la cinci minute după ce-l văzuseşi 
dumneata pe bărbatul din grădină), şi drumul i-a mai luat 
vreo zece minute. A plătit taxiul la poartă cel mai devreme la 
cinci fără cinci. Nu, nu era Lancelot Fortescue cel pe care l-ai 
văzut. 

— Sunt sigură că am văzut pe cineva. 

— Da, ai văzut pe cineva. Se întuneca. L-ai putut vedea bine 
pe acel bărbat? 

— Oh, nu, nu i-am putut vedea faţa. Doar silueta înaltă şi 
suplă. Noi îl aşteptam pe Lancelot Fortescue. Aşa că m-am 
grăbit să trag concluzia că el era. 

— Pe unde o luase? 

— Prin spatele arbuştilor de tisă dinspre partea de est a 
casei. 

— Acolo există o uşă. E ţinută încuiată? 

— Se încuie numai când toată lumea merge la culcare. 

— Oricine putea intra pe acolo fără să fie observat de cineva 
din casă, nu? 

Mary Dove reflectă. 

— Aşa cred. Da. Adăugă repede: Vreţi să spuneţi că. 
Persoana pe care am auzit-o mai târziu la etaj ar fi putut intra 
pe acolo? Că se putea ascundE. La etaj? 

— Ceva în genul ăsta. 

— Dar cine? 

— Asta rămâne de văzut. Mulţumesc, domnişoară Dove. 

În timp ce femeia se întoarse să plece, inspectorul Neele 
spuse neglijent: 

— Apropo, presupun că nu-mi poţi spune nimic despre 
mierle, aşa-i? 

Pentru prima dată, sau cel puţin aşa părea, Mary Dove era 
luată prin surprindere. Se întoarse rapid. 

— Eu. Ce aţi spus? 

— Doar te-am întrebat despre mierle. 

— Vreţi să spuneţi. 

— Mierle, repetă inspectorul, afişând cea mai stupidă 


expresie a sa. 

— Vă referiţi la afacerea aia prostească de astă vară? Dar 
asta în mod sigur nu poate. Se opri brusc. 

Inspectorul Neele spuse afabil: 

— S-a auzit câte ceva despre asta, dar eram sigur că am să 
obţin o relatare completă de la dumneata. 

Mary Dove redevenise fiinţa calmă şi sigură pe ea. 

— După părerea mea, trebuie că a fost o glumă prostească, 
fără haz, spuse ea. Pe masa din biroul de aici al domnului 
Fortescue s-au găsit patru mierle moarte. Era vară şi ferestrele 
erau deschise, şi ne-am gândit că trebuie să fi fost opera 
băiatului grădinarului, deşi el s-a jurat că n-a făcut aşa ceva. 
Dar erau chiar mierlele pe care le împuşcase grădinarul şi le 
atârnase lângă pomii fructiferi. 

— Iar cineva le-a dat jos şi le-a pus pe biroul domnului 
Fortescue? 

— Da. 

— A existat vreun motiv. Vreo asociere cu mierlele? 

Mary clătină din cap. 

— Nu cred. 

— Ce părere a avut domnul Fortescue de treaba asta? S-a 
supărat? 

— Fireşte că s-a supărat. 

— Dar nu s-a arătat tulburat în vreun fel? 

— Chiar că nu-mi amintesc. 

— Înţeleg, spuse inspectorul Neele. 

Nu spuse mai mult. Mary Dove se întoarse iar să plece, dar 
de data asta fără convingere, ca şi cum ar fi vrut să ştie mai 
bine ce era în mintea lui. Doar că, în mod ingrat, tot ce simţea 
inspectorul în acel moment era o cruntă supărare pe miss 
Marple. Ea îi sugerase că trebuiau să existe mierle, şi uite că 
existau! E drept, nu patru şi alte douăzeci. 

Inspectorul Neele nu-şi putea imagina ce legătură putea avea 
toată această poveste de astă vară cu tragediile ca atare. Nu 
avea de gând să lase această aiureală cu mierlele să-l distrugă 
de la investigarea logică şi sobră a unor crime înfăptuite de un 
criminal zdravăn, dintr-un motiv zdravăn, dar se vedea de 


acum silit să nu excludă nici posibilităţile mai fanteziste ale 
cazului. 

Capitolul XV 

— Îmi pare rău că vă deranjez din nou, domnişoară 
Fortescue, dar vreau să mă lămuresc definitiv într-o problemă. 
Din cât cunoaştem, dumneavoastră aţi fost ultima persoană, 
sau mai degrabă penultima persoană care a văzut-o în viaţă pe 
doamna Fortescue. Era înjur de cinci şi douăzeci când aţi 
părăsit biblioteca? 

— Cam aşa, spuse Elaine. Nu pot spune cu exactitate. Nu te 
uiţi la ceas tot timpul, argumentă ea. 

— Categoric. Cât timp aţi rămas singură cu doamna 
Fortescue, după plecarea celorlalţi, despre ce aţi discutat? 

— Contează? 

— Poate că nu, dar s-ar putea să-mi dea un indiciu despre ce 
era în mintea doamnei Fortescue. 

— Adică. Credeţi că şi-a făcut-o singură? 

Inspectorul Neele remarcă înseninarea bruscă a chipului ei. 
Ar fi fost soluţie convenabilă pentru toată familia. 
Deocamdată, inspectorul Neele era departe de a lua în 
considerare o astfel de posibilitate. Adele Fortescue nu era 
genul care să se sinucidă. După părerea lui, chiar dacă şi-ar fi 
otrăvit soţul şi ar fi fost convinsă că era pe cale să fie 
descoperită, nici chiar atunci nu i-ar fi trecut prin gând să-şi ia 
viaţa. Chiar şi acuzată de crimă, ar fi sperat cu optimism, ar fi 
fost sigură că va fi achitată. Totuşi, nu era recomandat să-i 
dezvăluie lui Elaine Fortescue această ipoteză, ci, dimpotrivă, 
să-i dea de înţeles că nu o excludea pe a ei. De aceea, spuse 
încrezător: 

— Există şi posibilitatea asta, domnişoară Fortescue. Ei bine, 
îmi puteţi spune despre ce aţi discutat? 

— De fapt, despre problema mea. Elaine ezită. 

— Problema dumneavoastră fiind.? 

— Eu. Un prieten de-al meu tocmai ajunsese în vecinătate şi 
o întrebam pe Adele dacă ar fi avut vreo obiecţie să. Dacă l-aş 
fi invitat să stea aici. 

— Alia. Şi cine este acest prieten? 


— Domnul Gerald Wright. E învăţător. E.stă la Golf Hotel. 

— Un prieten apropiat, probabil? 

Inspectorul Neele zâmbi hâtru, ca un unchi în vârstă. 

— S-ar putea să ne aşteptăm curând la un anunţ interesant? 

Simţi un soi de remuşcare când văzu gestul stânjenit pe care 
fata îl făcu din mână şi îmbujorarea feţei ei. Era limpede că 
era îndrăgostită lulea de acel tip. 

— Noi. Noi, de fapt, nu ne-am logodit şi, fireşte, nici n-am 
putea face vreun anunţ în momentul de faţă, dar. Da, cred că 
o să ne căsătorim. 

— Felicitări, spuse amabil inspectorul Neele. Spuneţi că 
domnul Wright stă la Golf Hotel? De cât timp? 

— l-am telegrafiat când a murit tata. 

— Iar el a venit imediat. Înţeleg. 

Rostise acest cuvânt favorit al său pe un ton prietenos şi 
liniştitor. 

— Şi ce a spus doamna Fortescue privitor la venirea lui? 

— A spus că nu era nici o problemă, puteam să aduc pe cine 
vroiam. 

— Deci, a fost drăguță. 

— Nu chiar drăguță. Adică, a spus. 

— Ce a mai spus? 

Elaine roşi din nou. 

— Oh, ceva stupid despre faptul că de acum puteam să-mi 
găsesc ceva mult mai bun. Genul de lucruri la care te puteai 
aştepta de la Adele. 

— Rudele spun asemenea lucruri, spuse liniştitor inspectorul. 

— Da. Dar adesea oamenilor le e greu să. Să-l aprecieze cum 
se cuvine Gerald. Vedeţi dumneavoastră, el e intelectual şi are 
o mulţime de idei progresiste şi neconvenţionale care nu plac 
lumii. 

— Din cauza asta nu se înţelegea cu tatăl dumneavoastră? 

Elaine se făcu roşie ca para. 

— Tata avea multe prejudecăţi şi era nedrept. I-a rănit 
sentimentele lui Gerald. De fapt, Gerald a fost atât de supărat 
pe atitudinea tatei încât a plecat şi n-am mai auzit de el 
săptămâni întregi. 


Şi probabil n-ai fi auzit de el nici acum dacă tatăl tău n-ar fi 
murit lăsându-ţi o sumă considerabilă, gândi inspectorul 
Neele. Cu glas tare, spuse: 

— Aţi mai discutat şi altceva cu doamna Fortescue? — - Nu. 

— Asta a fost la cinci şi douăzeci şi cinci de minute, iar 
doamna Fortescue a fost găsită moartă la şase fără cinci. V-aţi 
întors în cameră în acea jumătate de oră? 

— Nu. 

— Ce aţi făcut? 

— Am. Am făcut o scurtă plimbare. 

— Până la Golf Hotel? 

— Eu. Ei bine, da, dar Gerald nu era în hotel. 

Inspectorul Neele spuse din nou „înţeleg”, dar de data asta 
cu o nuanţă de concediere. Elaine Fortescue se ridică şi spuse: 

— Asta-i tot? 

— Asta-i tot, domnişoară Fortescue, mulţumesc. 

În timp ce fata se pregătea să plece, Neele spuse ca din 
întâmplare: 

— Nu-mi puteţi spune nimic despre mierle, nu-i aşa? 

Ea îl privi lung. 

— Mierle? Vă referiţi la cele din plăcintă? 

Ar putea fi şi în plăcintă, gândi inspectorul. Tare, se mulţumi 
să întrebe: 

— Când a fost asta? 

— Acum trei sau patru luni. Şi au mai fost unele şi pe biroul 
tatei. S-a înfuriat. 

— S-a înfuriat? A pus multe întrebări? 

— Da, bine-nţeles, dar n-am putut afla cine le pusese acolo. 

— Aveţi vreo idee de ce s-a înfuriat atât de tare? 

— Păi. A fost un lucru destul de oribil, nu credeţi? 

Neele o privi gânditor, dar nu zări nici un semn evaziv pe 
chipul ei. 

— Încă ceva, domnişoară Fortescue. Cunoaşteţi dacă mama 
dumneavoastră vitregă şi-a făcut vreodată testamentul? 

— Habar n-am, dar. Eu. Presupun că da. E ceva obişnuit, nu? 

— Da, dar nu întotdeauna oamenii recurg la această uzanţă. 
Dumneavoastră v-aţi făcut testamentul? 


— Nu. N-am avut. Până acum n-am avut nimic de lăsat. 
Acum desigur. 

Văzu în ochii ei că începea să-şi dea seama de schimbarea 
situaţiei. 

— Da, spuse el. Cincizeci de mii de lire sunt o adevărată 
responsabilitate, domnişoară Fortescue. Asta schimbă o 
mulţime de lucruri. 

Timp de câteva minute după plecarea lui Elaine Fortescu, 
inspectorul Neele rămase privind gânditor în gol. Elemente 
noi îi alimentau gândurile. Declaraţia lui Mary Dove precum 
că văzuse un bărbat în grădină în jurul orei 4:35 deschidea 
anumite posibilităţi noi. Asta dacă, bine-nţeles, Mary Dove 
spunea adevărul. Dar, analizându-i declaraţia, nu vedea de ce 
ar fi minţit. Era înclinat să creadă că Mary Dove chiar văzuse 
un bărbat în grădină. Era limpede că acel bărbat nu putea să fi 
fost Lancelot Fortescue, deşi motivul care o făcuse să 
presupună asta era cât se poate de firesc, date fiind 
circumstanţele. Nu fusese Lancelot Fortescue, ci un bărbat cu 
o alură asemănătoare celei a lui Lancelot Fortescue, iar dacă 
la acea oră anume fusese un bărbat în grădină care, în plus, 
părea că se furişa, asta, într-adevăr, crea o nouă sursă de 
gânduri. 

La această declaraţie a ei se adăuga şi următoarea, conform 
căreia auzise pe cineva mişcându-se la etaj. Această afirmaţie, 
la rândul ei, se lega de altceva. Bucăţica de noroi găsită pe 
podeaua din salonaşul lui Adele Fortescue. Mintea 
inspectorului Neele se opri asupra birouaşului din acea 
cameră. O imitație drăguță, cu un sertar secret care nici măcar 
nu era prea secret. În el se găsiseră trei scrisori de la Vivian 
Dubois pentru Adele Fortescue. De-a lungul carierei sale, prin 
mâna inspectorului Neele trecuseră tot felul de scrisori. 
Scrisori pătimaşe, scrisori prosteşti, scrisori sentimentale şi 
scrisori cicălitoare. Întâlnise şi scrisori precaute. Inspectorul 
Neele era înclinat să includă aceste trei scrisori în ultima 
categorie. Chiar şi citite la un proces de divorţ, ele ar fi trecut 
ca fiind inspirate de o simplă prietenie platonică. „Prietenie 
platonică pe dracu!” gândi fără eleganţă inspectorul Neele. 


După descoperirea scrisorilor, inspectorul le trimisese imediat 
la Scotland Yard deoarece, la vremea aceea, principala 
întrebare era dacă Procuratura statului avea probe suficiente 
pentru a instrumenta cazul împotriva lui Adele Fortescue, sau 
a lui Adele Fortescue şi Vivian Dubois în complicitate. Totul 
părea să indice că Rex Fortescue fusese otrăvit de soţia lui cu 
sau fără complicitatea amantului ei. Deşi precaute, scrisorile 
arătau destul de limpede că Vivian Dubois era amantul ei, dar 
nimic din conţinutul lor nu trăda vreun semn de instigare la 
crimă. S-ar fi putut să fi existat o instigare verbală, dar Vivian 
Dubois era mult prea precaut ca să fi aşternut pe hârtie ceva 
în genul ăsta. 

Inspectorul Neele presupuse cu o precizie demnă de invidiat 
că Vivian Dubois îi ceruse lui Adele Fortescue să distrugă 
scrisorile şi că Adele Fortescue îi spusese că o făcuse. 

Ei bine, acum aveau pe cap încă două decese. Iar asta 
însemna, sau trebuia să însemne, că nu Adele Fortescue îşi 
omorâse soţul. 

Doar dacă. Inspectorul Neele reflectă asupra noii ipoteze. 
Poate că Adele Fortescue vrusese să se mărite cu Vivian 
Dubois, iar Vivian Dubois o vrusese nu pe Adele Fortescue ci 
suta de mii de lire care avea să-i revină ei la moartea soţului. 
Presupusese, probabil, că moartea lui Rex Fortescue avea să 
fie pusă pe seama unor cauze naturale. Un infarct sau ceva în 
genul ăsta. În definitiv, în ultimul an, sănătatea lui Rex 
Fortescue îngrijorase pe toată lumea. (În paranteză, 
inspectorul îşi spuse că trebuia să cerceteze şi acest aspect. 
Ceva îi spunea că ar fi putut fi ceva important). Numai că 
moartea lui Rex Fortescue nu decursese conform planului. Se 
descoperise imediat că fusese otrăvit şi se precizase chiar 
numele otrăvii. 

Presupunând că Adele Fortescue şi Vivian Dubois fuseseră 
vinovaţi, care ar fi fost starea lor de spirit? Vivian Dubois ar fi 
fost speriat, iar Adele Fortescue şi-ar fi pierdut capul. Ar fi 
putut să facă sau să spună lucruri prosteşti. Ar fi putut să-l 
sune pe Dubois, vorbind indiscret şi făcându-l să se gândească 
la faptul că oricine din Cabana Tisa ar fi putut s-o audă. Ce ar 


fi făcut atunci Vivian Dubois? 

Era prea devreme pentru a încerca să găsească un răspuns la 
această întrebare, dar inspectorul Neele îşi propuse ca foarte 
curând să se intereseze la Golf Hotel dacă între 4:15 şi 6 
Vivian Dubois fusese sau nu în hotel. Vivian Dubois era înalt 
şi brunet ca Lance Fortescue. Se poate să se fi strecurat prin 
grădină, să se furişat prin uşa din spate până sus, la etaj, ca să. 
Ce? Să caute scrisorile şi să descopere că dispăruseră? Apoi, să 
fi aşteptat acolo până când drumul era liber şi, după aceea, să 
fi coborât în bibliotecă şi s-o fi găsit pe Adele Fortescue 
singură? 

Dar parcă prea se grăbea. 

Le chestionase pe Mary Dove şi pe Elaine Fortescue. Acum 
trebuia să vadă ce avea de spus soţia lui Percival Fortescue. 

Capitolul XVI 

Inspectorul Neele o găsi pe doamna Percival în camera ei de 
zi de la etaj, scriind scrisori. La intrarea lui, femeia se ridică 
destul de nervoasă. 

— Există ceva. Ce. 

— Staţi jos, doamnă Fortescue. Vreau doar să vă mai pun 
câteva întrebări. 

— Da, desigur, cum să nu, inspectore. Totul e atât de 
cumplit, nu-i aşa? Atât de înfiorător! 

Se aşeză într-un fotoliu cu o mişcare oarecum nervoasă. 
Inspectorul luă loc pe un scaun lângă ea. O studie cu mai 
multă atenţie decât o făcuse până atunci. Îşi zise că, în unele 
privinţe, era tipul femeii mediocre, şi îşi mai zise că nu era 
prea fericită. Fără astâmpăr, nemulțumită, limitată în gândire. 
Totuşi, îşi spuse el, se poate să fi fost îndemânatică şi eficientă 
în meseria ei de asistentă medicală. Deşi prin căsătoria cu un 
bărbat înstărit obținuse mult timp liber, această libertate n-o 
satisfăcea. Cumpăra haine, citea romane şi ronţăia dulciuri, 
dar el îşi amintea emoția ei vie din seara morţii lui Rex 
Fortescue şi vedea în asta nu atât o satisfacţie răutăcioasă, ci 
mai degrabă deşertul de plictiseală în care îşi trăia viaţa. 

Sub privirea lui cercetătoare, genele femeii fâlfâiră şi 
coborâră. 


Asta o făcu să pară atât nervoasă cât şi vinovată, dar 
inspectorul nu putea fi sigur că aşa stăteau lucrurile. 

— Mă tem că suntem nevoiţi să tot punem întrebări, spuse el 
liniştitor. Asta trebuie să fi fost obositor pentru 
dumneavoastră, toţi. Îmi dau seama de lucrul acesta, dar, sper 
că mă înţelegeţi, multe depind de ora exactă a evenimentelor. 
Am înţeles că aţi coborât la ceai destul de târziu; De fapt, 
domnişoara Dove a urcat şi v-a adus. 

— Da, aşa e. A venit şi mi-a spus că se adusese ceaiul. Habar 
n-aveam că era atât de târziu. Scriam nişte scrisori. 

Inspectorul Neele îşi aruncă privirea peste masa de scris. 

— Înţeleg, spuse el. Nu ştiu de ce am rămas cu impresia că 
fuseserăţi la plimbare. 

— Aşa v-a spus ea? Da. Acum cred că aveţi dreptate. 
Scrisesem scrisori, dar aerul mi s-a părut atât de îmbâcsit şi 
mă durea atât de tare capul încât am ieşit şi. Aă. M-am 
plimbat. Numai prin grădină. 

— Înţeleg. Nu v-aţi întâlnit cu nimeni? 

— Să mă întâlnesc cu cineva? Îi privi lung. Ce vreţi să 
spuneţi? 

— Mă întrebam doar dacă aţi văzut pe cineva, sau cineva v-a 
văzut pe dumneavoastră în timpul acestei plimbări. 

— L-am văzut pe grădinar în depărtare, atâta tot. Se uită 
bănuitoare la el. 

— Apoi aţi intrat, aţi urcat aici, în camera dumneavoastră, şi 
tocmai vă scoteaţi haina când domnişoara Dove a venit să vă 
spună că ceaiul era gata? 

— Da. Şi apoi am coborât. 

— Pe cine aţi găsit jos? 

— Pe Adele şi Elaine, şi după câteva minute a sosit Lance. 
Ştiţi, cumnatul meu. Cel care s-a întors din Kenya. 

— Şi pe urmă aţi băut cu toţii ceai? 

— Da, am băut ceai. Apoi Lance s-a dus sus s-o vadă pe 
mătuşa Effie, iar eu am urcat aici să-mi termin scrisorile. Am 
lăsat-o acolo pe Elaine cu Adele. 

Inspectorul Neele dădu din cap. 

— Da. Se pare că domnişoara Fortescue a rămas cu doamna 


Fortescue cinci sau zece minute după plecarea dumneavoastră. 
Soţul dumneavoastră nu venise încă acasă? 

— Oh, nu. Percy. Val n-a ajuns acasă decât pe la şase 
jumătate sau şapte. Fusese reţinut în oraş. 

— S-a întors cu trenul? 

— Da. De la gară a luat un taxi. 

— Era ceva, neobişnuit la el să se întoarcă acasă cu trenul? 

— O mai face din când în când. Dar nu prea des. Cred că a 
avut treabă în locuri în care e greu să găseşti un loc de 
parcare. I-a fost mai uşor să ia un tren spre casă din Cannon 
Street. 

— Înţeleg, spuse inspectorul Neele, apoi continuă: L-am 
întrebat pe soţul dumneavoastră dacă doamna Fortescue îşi 
făcuse testamentul înainte de a muri. Mi-a răspuns că nu 
credea să-şi fi făcut. Presupun că nici dumneavoastră nu aveţi 
vreo idee, nu? 

Spre mirarea lui, Jennifer Fortescue dădu cu putere din cap. 

— Oh, ba da, Adele şi-a făcut testamentul. Aşa mi-a spus ea. 

— Serios? Când a fost asta? 

— Nu foarte demult. Cam acum o lună, parcă. 

— Foarte interesant, spuse inspectorul. 

Doamna Percival se aplecă repede. Pe chip i se putea citi o 
însufleţire de nedescris. Era clar că savura din plin importanţa 
informaţiei sale. 

— Val nu ştia de asta, spuse ea. Nimeni nu ştia. S-a 
întâmplat ca doar eu să descopăr. Eram pe stradă. Tocmai 
ieşisem din papetărie când am văzut-o pe Adele ieşind din 
biroul avocaţilor. Anselle şi Worrall, ştiţi, din High Street. 

— Ah, avocaţi din localitate? 

— Da. Şi i-am spus lui Adele: „Ce-ai căutat acolo?” Ea a râs 
şi mi-a răspuns: „i-ar plăcea să ştii, nu-i aşa?” Apoi, în timp 
ce mergeam alături, mi-a spus: „Am să-ţi spun, Jennifer. Mi- 
am făcut testamentul”. „De ce? Doar nu eşti bolnavă, nu-i 
aşa?”, am întrebat-o. Mi-a răspuns că nici vorbă de aşa ceva, 
se simţea mai bine ca niciodată. Dar toată lumea ar trebui să- 
şi facă testamentul. Mi-a spus că n-a vrut să se ducă la 
scorţoşii ăia de avocaţi din Londra, ştiţi. Avocatul familiei, 


domnul Billingsley. Spunea că şarpele bătrân ar fi venit aici şi 
i-ar fi spus familiei. „Nu, testamentul meu e o treabă care mă 
priveşte numai pe mine şi nimeni n-o să afle despre el”, a spus 
ea. „Bine, Adele, eu n-am să spun nimănui”, i-am promis. 
„Chiar dacă o faci, nu contează. Nu ştii ce e scris în el”. Dar n- 
am spus nimănui. Nici chiar lui Percy. Eu sunt de principiul că 
femeile trebuie să fie unite. Nu credeţi, inspectore Neele? 

— Un principiu care vă va face cinste, doamnă Fortescue, 
spuse cu diplomaţie inspectorul. 

— Niciodată n-am avut o fire rea, spuse Jennifer. Nu ţineam 
cine ştie ce la Adele. Întotdeauna am considerat că era genul 
de femeie care nu s-ar fi dat înapoi de la nimic ca să obţină ce 
vroia. Acum că e moartă, mă gândesc că poate am judecat-o 
greşit, sărăcuţa de ea. 

— Ei bine, vă mulţumesc foarte mult pentru ajutorul pe care 
mi l-aţi dat, doamnă Fortescue. 

— Cu plăcere. Mă bucur să fiu de folos. Totul e atât de 
cumplit, nu-i aşa? Cine este bătrâna doamnă care a sosit azi 
dimineaţă? 

— Miss Marple. A fost foarte amabilă că a venit aici. Să ne 
dea toate informaţiile pe care le deţinea despre Gladys. Se 
pare că Gladys Martin a fost cândva în serviciul ei. 

— Serios? Ce interesant! 

— Ar mai fi ceva, doamnă Percival. Cunoaşteţi ceva despre 
mierle? 

Jennifer Fortescue tresări violent. Scăpă poşeta pe podea şi 
se aplecă s-o ridice. 

— Mierle, inspectore? Mierle? Ce fel de mierle? 

Glasul îi era întretăiat. Surâzând, inspectorul Neele spuse: 

— Mierle, pur şi simplu. Vii sau moarte sau, să spunem, 
simbolice. 

Jennifer Fortescue spuse tăios: 

— Nu ştiu la ce vă referiţi. Nu ştiu despre ce vorbiţi. 

— Deci nu ştiţi nimic despre mierle, doamnă Fortescue? 

— Presupun că vă referiţi la cele de astă vară, din plăcintă, 
spuse încetişor Jennifer. O poveste prostească. 

— Au existat şi unele lăsate pe masa din bibliotecă, nu-i aşa? 


— Totul a fost o glumă de prost gust. Nu ştiu cine v-a 
povestit despre asta. Socrul meu a fost foarte supărat din 
cauza asta. 

— Doar supărat? Atât? 

— Înţeleg la ce vă referiţi. Da. Da, e adevărat. Ne-a întrebat 
dacă erau ceva străini prin preajma casei. 

— Străini! Inspectorul Neele înălţă din sprâncene. 

— Astea au fost vorbele lui, se apără doamna Percival. 

— Străini, repetă gânditor inspectorul. Părea să se teamă în 
vreun fel? 

— Să se teamă? Nu ştiu ce vreţi să spuneţi: 

— Era nervos? În legătură cu străinii, adică. 

— Da, era destul de nervos. Nu-mi amintesc prea bine, ştiţi, 
asta a fost acum câteva luni. După părerea mea, n-a fost decât 
o glumă proastă. Crump, probabil. Eu chiar cred că Crump 
este un om foarte dezechilibrat, şi sunt absolut sigură că bea. 
Uneori, purtarea lui e foarte insolentă. Nu o dată m-am 
întrebat dacă nu cumva avea un dinte împotriva domnului 
Fortescue. Credeţi că e posibil, inspectore? 

— Totul e posibil, spuse inspectorul Neele şi ieşi. 

Percival Fortescue era la Londra, dar inspectorul Neele îl găsi 
pe Lancelot în bibliotecă, alături de soţia lui. Jucau şah. 

— Nu vreau să vă întrerup, se scuză inspectorul. 

— Nu facem decât să ne omoram timpul, inspectore, nu-i 
aşa. Pat? 

Pat aprobă din cap. 

— Mă aştept să consideraţi că e o întrebare prostească 
aceasta pe care am venit să v-o pun, spuse Neele. Ştiţi ceva 
despre mierle, domnule Fortescue? 

— Mierle? Lance părea amuzat. Ce fel de mierle? Vă referiti 
la mierle adevărate, sau la comerţul cu sclavi? 

Inspectorul Neele zâmbi dezarmant. 

— Nu ştiu sigur la ce mă refer, domnule Fortescue. S-a 
menţionat doar mierle, atât. 

— Doamne Sfinte! Lancelot păru brusc alertat. Presupun că 
nu e vorba de vechea Mină a Mierlei. 

— Mina Mierlei? Ce e asta? 


Lance se încruntă încurcat. 

— Necazul e că nici eu nu-mi amintesc prea multe. Am doar 
o idee. Vagă despre o tranzacţie dubioasă din trecutul tatei. 
Ceva pe coasta de est a Africii. Mătuşa Effie i-a reproşat 
cândva treaba asta, parcă, dar nu-mi aduc aminte cu 
exactitate despre ce era vorba. 

— Mătuşa Effie? Vă referiţi la domnişoara Ramsbottom? 

— Da. 

— Mă voi duce s-o întreb, spuse inspectorul Neele şi adăugă 
pe un ton jalnic: E o doamnă impunătoare, domnule 
Fortescue. Mereu mă face să mă simt nervos. 

Lance râse. 

— Da. Categoric, mătuşa Effie e o figură, dar s-ar putea să vă 
fie de folos, inspectore, dacă ştiţi cum s-o luaţi. Mai ales dacă 
sondaţi trecutul. Are o memorie excelentă şi îi face o 
adevărată plăcere să-şi amintească orice care e cât de cât 
necurat. Adăugă gânditor: Mai e ceva. Ştiţi, curând după ce 
am sosit m-am dus s-o văd. De fapt, imediat după ceaiul din 
ziua aceea. Iar ea mi-a vorbit despre Gladys. Servitoarea care 
a fost omorâtă. Fireşte, atunci nu ştiam că e moartă. Mătuşa 
Effie era convinsă că Gladys ştia ceva ce nu spusese poliţiei. 

— Asta-i aproape sigur, spuse inspectorul Neele. Iar acum, 
nici n-o va mai face, sărmana fată. 

— Aşa e. Se pare că mătuşa Effie o sfătuise să spună tot ce 
ştia. Păcat că n-a ascultat-o. 

Inspectorul Neele dădu din cap. Pregătit sufleteşte pentru 
confruntare, pătrunse în fortăreaţa domnişoarei Ramsbottom. 
Spre uimirea lui, o găsi acolo pe miss Marple. Cele două 
doamne păreau să discute despre misiunile străine. 

— Eu am să plec, inspectore. Miss Marple se ridică grăbită. 

— Nu e nevoie, doamnă, spuse inspectorul Neele. 

— Am rugat-o pe miss Marple să vină să stea în casa asta, îl 
informă domnişoara Ramsbottom. N-are rost să-şi cheltuiască 
banii pe caraghiosul ăla de Golf Hotel. Un cuib ticălos de 
profitori, asta e. Nu fac decât să bea şi să joace cărţi în fiecare 
seară. Mai bine ar veni să stea într-o casă decentă de creştini. 
Este o cameră liberă chiar alături. Ultima dată a stat în ea dr. 


Mary Peters, misionara. 

— Este extrem de amabil din partea dumneavoastră, dar cred 
că nu se cuvine să dau buzna într-o casă în doliu, spuse miss 
Marple. 

— Doliu? Prostii! Cine din casa asta ar lăcrima după Rex 
Fortescue? Sau după Adele? Sau vă faceţi probleme din 
pricina poliţiei? Ai vreo obiecţie, inspectore? 

— Niciuna. 

— Ei, vedeţi! 

— Sunteţi foarte amabilă, spuse cu recunoştinţă miss Marple. 
Am să mă duc să telefonez la hotel să-mi anuleze rezervarea. 

Părăsi camera. Domnişoara Ramsbottom rosti tăios. 

— Şi dumneata ce mai vrei? 

— Mă întrebam dacă mi-aţi putea spune ceva despre Mina 
Mierlei, doamnă. 

Domnişoara Ramsbottom scoase pe neaşteptate un chicot 
ascuţit. 

— Ha! Aşadar, ai ajuns la asta! Te-ai prins la aluzia pe care 
ţi-am făcut-o zilele trecute. Ei bine, ce vrei să ştii? 

— Tot ce-mi puteţi spune, doamnă. 

— Nu-ţi pot spune multe. E mult de atunci. Douăzeci sau, 
poate, douăzeci şi cinci de ani. Nu ştiu ce concesionare în 
Africa de Est. Cumnatul meu a intrat în afacerea asta cu un tip 
pe nume Mackenzie. Au plecat împreună acolo să cerceteze 
mina şi Mackenzie a murit acolo de friguri. Rex s-a întors 
acasă şi a spus că revindecarea sau concesionarea sau cum 
vrei să-i spui era fără valoare. Asta-i tot ce ştiu eu. 

— Eu cred că ştiţi ceva mai mult, doamnă, rosti persuasiv 
Neele. 

— Orice altceva sunt zvonuri. Legea nu se ia după zvonuri, 
aşa mi s-a spus. 

— Încă nu suntem la tribunal, doamnă. 

— Eu nu-ţi pot spune nimic. Familia lui Mackenzie a făcut 
tărăboi. Asta-i tot ce ştiu. Spuneau că Rex Îl trăsese pe sfoară 
pe Mackenzie. Aş spune că aşa a şi fost. Era un tip isteț, fără 
scrupule, dar n-am nici o îndoială că indiferent ce a făcut a 
fost perfect legal. Nu s-a putut dovedi nimic. Doamna 


Mackenzie era un soi de femeie dezechilibrată. A venit aici şi 
l-a ameninţat că o să se răzbune. Spunea că Rex îi omorâse 
bărbatul. Un tămbălău prostesc, melodramatic! Cred că era 
niţel sărită de pe fix. De fapt, nu mult după aceea, a fost dusă 
la un azil, parcă. A venit aici târând după ea doi copii care 
arătau speriaţi de moarte. Spunea că îşi va creşte copiii cu 
dorinţa de răzbunare. Ceva în genul ăsta. Totul a fost o 
aiureală. Fi bine, asta-i tot ce pot să-ţi spun. Şi, reţine, Mina 
Mierlei n-a fost singura escrocherie pusă la cale de Rex, de-a 
lungul vieţii. Dacă le cauţi, găseşti o mulţime. Cum ai dat de 
afacerea asta? Ai găsit vreo pistă care duce la familia 
Mackenzie? 

— Nu ştiţi ce s-a întâmplat cu familia? 

— N-am idee. Reţine, nu cred că Rex l-a omorât pe 
Mackenzie, dar se poate să-l fi lăsat să moară. În faţa lui 
Dumnezeu e acelaşi lucru, dar nu şi în faţa legii. Morile 
Domnului macină încet, dar macină foarte mărunt. Acum ar fi 
bine să pleci, nu-ţi pot spune mai mult şi n-are rost să mai 
întrebi. 

— Vă mulţumesc pentru tot ce mi-aţi spus, doamnă. 

— Trimite-mi-o pe femeia aia, Marple, strigă după el 
domnişoara Ramsbottom. E frivolă ca toţi anglicanii, dar ştie 
cum să organizeze o acţiune filantropică. 

Inspectorul Neele dădu două telefoane, primul la firma de 
avocatură Ansell şi Worrall şi al doilea la Golf Hotel, apoi îl 
chemă pe sergentul Hay şi-i spuse că pleacă pentru scurt timp. 

— Trec pe la avocaţi, iar apoi mă găseşti la Golf Hotel dacă 
apare vreo urgenţă. Şi află tot ce poţi despre mierle, adăugă el 
peste umăr. 

— Mierle? Întrebă interzis sergentul Hay. 

— Cum ai auzit. 

— Prea bine, domnule, spuse uluit sergentul. 

Capitolul XVII 

Inspectorul Neele găsea că domnul Ansell era genul de 
avocat care mai degrabă se intimida uşor, decât intimida. 
Membru al unei firme mici şi nu foarte prospere, se arătă 
foarte dispus să ajute poliţia. 


Da, întocmise un testament pentru fosta doamnă Fortescue. 
Venise la el la birou cu vreo cinci săptămâni mai înainte. I se 
păruse o afacere destul de ciudată dar, fireşte, nu spusese 
nimic. Un avocat are de a face cu multe lucruri ciudate, şi, 
desigur, inspectorul înţelegea că discreţia, etc, etc. Inspectorul 
Neele dădu din cap ca să arate că înţelegea. Deja descoperise 
că domnul Ansell nu mai tranzacţionase anterior nici o afacere 
legală pentru doamna Fortescue sau pentru altcineva din 
familie. 

— N-a vrut să apeleze la firma avocaţilor soţului ei, spuse 
domnul Ansell. 

În esenţă lucrurile erau simple. Adele Fortescue îşi făcuse 
testamentul lăsându-i după moarte tot ce poseda lui Dubois. 

— Dar am bănuit că, în realitate, nu avea prea mult de lăsat, 
spuse domnul Ansell uitându-se întrebător la inspector. 

Inspectorul Neele dădu din cap. La vremea la care Adele 
Fortescue îşi făcuse testamentul, lucrul acesta era destul de 
adevărat. Dar cum după aceea Rex Fortescue murise şi Adele 
Fortescue moştenise 100.000 lire, era de presupus că acum 
suma îi aparţinea lui Vivian Edward Dubois. 

La Golf Hotel, inspectorul Neele îl găsi pe Vivian Dubois 
aşteptându-i nervos sosirea. Dubois fusese pe punctul de a 
părăsi hotelul, avea şi bagajele făcute, când inspectorul Neele 
în ceruse prin telefon să rămână. Inspectorul fusese foarte 
amabil, păruse chiar că se scuză. Dar dincolo de cuvintele 
politicoase se citea un ordin. Vivian Dubois obiectase, dar nu 
prea tare. 

Acum, spuse: 

— Sper că vă daţi seama, inspectore Neele, că nu-mi convine 
deloc că a trebuit să rămân. Am nişte afaceri urgente care nu 
suferă amânare. 

— Nu ştiam că vă ocupați de afaceri, domnule Dubois. 

— Mă tem că în ziua de azi niciunul din noi nu o duce atât 
de bine pe cât i-ar plăcea. 

— Moartea doamnei Fortescue trebuie să fie constituit un 
mare şoc pentru dumneavoastră, domnule Dubois. Eraţi 
prieteni buni, nu-i aşa? 


— Da, era o femeie fermecătoare. Jucam golf destul de des. 

— Îmi închipui că vă va lipsi mult. 

— Da, aşa-i. Dubois oftă. Toată treaba e cât se poate de 
cumplită. 

— De fapt, parcă i-aţi telefonat în după-amiaza când a murit, 
nu? 

— Serios? Chiar că nu-mi amintesc. 

— În jur de patru, din cât am înţeles. 

— Da, cred că am făcut-o. 

— Vă amintiţi despre ce aţi discutat, domnule Dubois? 

— N-a fost nimic important. Cred că am întrebat-o cum se 
simte şi dacă mai avea vreo noutate cu privire la moartea 
soţului ei. O discuţie mai mult sau mai puţin convenţională. 

— Înţeleg, spuse inspectorul Neele, şi adăugă: Iar apoi aţi 
ieşit la plimbare? 

— Aă. Da. Da, eu. Da, parcă aşa. Nu la plimbare, am jucat 
câteva găuri de golf. 

Inspectorul Neele spuse blând. 

— Nu cred, domnule Dubois. Nu în ziua aceea. Portarul de 
aici v-a văzut îndreptându-vă spre Cabana Tisa. 

Ochii lui Dubois lunecară nervoşi într-o parte. 

— Mă tem că nu mai ţin minte, inspectore. 

— Probabil v-aţi dus să-i faceţi o vizită doamnei Fortescue. 

Dubois spuse vehement. 

— Nu, asta nu. Nu m-am mai apropiat de casa aia. 

— Atunci, unde v-aţi dus? 

— Oh, eu. Am luat-o în jos pe sosea până la Trei Porumbei şi 
pe urmă m-am întors prin spate, pe lângă terenurile de golf. 

— Sunteţi sigur că nu v-aţi dus la Cabana Tisa? 

— Foarte sigur. 

Inspectorul clătină din cap. 

— Ei, haideţi, domnule Dubois, e mult mai bine să fiţi sincer 
cu noi, să ştiţi. Poate aţi avut vreun motiv nevinovat să 
mergeţi acolo. 

— Vă spun că nu m-am mai dus la doamna Fortescue în ziua 
aceea. 

Inspectorul se ridică. Spuse afabil: 


— Ştiţi, domnule Dubois, cred că vă vom chema să daţi o 
declaraţie şi ar fi recomandabil să aveţi un avocat cu 
dumneavoastră când daţi declaraţia. 

Domnule Dubois se făcu pământiu la faţă. 

— Mă ameninţaţi, spuse el. Mă ameninţaţi. 


— Nu, nici vorbă de aşa ceva. Inspectorul părea uimit. Nu 
avem voie să facem una ca asta. Dimpotrivă. Nu fac decât să 
vă atrag atenţia că aveţi anumite drepturi. 

— N-am avut nici o legătură cu toate astea, vă spun! Nici o 
legătură. 

— Ei haideţi, domnule Dubois! În ziua aceea, pe la patru şi 
jumătate eraţi la Cabana Tisa. Cineva s-a uitat pe fereastră şi 
v-a văzut, să ştiţi. 

— Am fost doar în grădină. N-am intrat în casă. 

— Serios? Sunteţi sigur? N-aţi intrat prin uşa din spate şi 
apoi aţi urcat la primul etaj în camera de zi a doamnei 
Fortescue? Căutaţi ceva, nu-i aşa, în biroul de acolo? 

— Dumneavoastră le-aţi luat, spuse ţâfnos Dubios. Proasta de 
Adele le-a păstrat. Şi a jurat că le arsese. Dar nu înseamnă 
ceea ce credeţi. 

— Doar nu negaţi că eraţi prieten apropriat cu doamna 
Fortescue, nu-i aşa? 

— Nu, fireşte că nu neg. Cum aş putea când aţi pus mâna pe 
scrisori? Tot ce spun este să nu căutaţi în ele vreun subînţeles 
macabru. Să nu vă închipuiţi nici chiar o clipă că noi. Că ea. 
S-a gândit măcar să scape de Rex Fortescue. Doamne Sfinte, 
eu nu sunt genul ăla de om! 

— Dar poate că ea era. 

— Prostii! Strigă Dubois. N-a fost omorâtă şi ea? 

— Oh, ba da. 

— Şi-atunci, nu e normal să crezi că cel care l-a omorât pe 
soţul ei a omorât-o şi pe ea? 

— S-ar putea. Dar există şi alte soluţii. De exemplu, (e un caz 
absolut ipotetic, domnule Dubois) e posibil ca doamna 
Fortescue să fie scăpat de soţul ei, iar după moartea lui să fi 
devenit un pericol pentru cineva. Cineva care poate că n-a 
ajutat-o în ceea ce făcuse, dar care o încurajase şi-i furnizase 
motivul, să spunem. Pentru respectiva persoană ea putea fi un 
pericol. 

Dubois se bâlbâi. 

— N-nu puteţi să m-mă acuzaţi. Nu puteţi. 


— Ştiţi, ea şi-a făcut testamentul şi v-a lăsat toţi banii şi tot 
ce avea. 

— Nu vreau banii. Nu vreau un penny. 

— Într-adevăr, nu e o sumă foarte mare, spuse inspectorul 
Neele. Mai sunt nişte bijuterii şi câteva blănuri, dar îmi 
închipui că prea puţini bani lichizi. 

Dubois se uită la el cu gura căscată. 

— Dar eu credeam că soţul ei. 

— Se opri ca fulgerat. 

— Serios, domnule Dubois? Rosti inspectorul Neele. De data 
asta pe un ton tăios. Foarte interesant. Mă întrebam dacă 
cunoşteaţi conţinutul testamentului lui Rex Fortescue. 

A doua întrevedere a inspectorului Neele la Golf Hotel fu cu 
domnul Gerald Wright. Domnul Gerald Wrigh era un tânăr 
subţire, intelectual şi superior. Inspectorul Neele remarcă 
imediat că semăna la alură cu Vivian Dubois. 

— Cu ce vă pot ajuta, inspectore Neele? Întrebă. 

— M-am gândit că aţi putea să ne daţi câteva informaţii, 
domnule Wright. 

— Informaţii? Serios? Pare foarte puţin probabil. 

— În legătură cu recentele evenimente de la Cabana Tisa. Aţi 
auzit de ele, desigur? 

Tonul inspectorului Neele conţinea o uşoară ironie. Domnul 
Wright zâmbi cu un aer superior. 

— A auzi de ele” nu e chiar cuvântul potrivit. Ziarele par să 
nu mai scrie şi despre altceva. Ce însetată de sânge este presa 
noastră! În ce epocă trăim! Pe de o parte, fabricarea bombelor 
atomice, pe partea cealaltă ziarele întrecându-se să relateze 
satisfăcute crime abominabile! Dar spuneţi că aveţi câteva 
întrebări. Sincer să fiu, nu văd cam care ar fi. Nu ştiu nimic 
despre afacerea de la Cabana Tisa. Când a fost omorât domnul 
Rex Fortescue mă aflam în Isle of Man. 

— Aţi sosit aici la foarte scurt timp după aceea, nu-i aşa, 
domnule Wright? Aţi primit o telegramă de la domnişoara 
Fortescue, dacă nu mă înşel. 

— Poliţia noastră ştie tot. Da. Elaine m-a chemat. Desigur, 
am venit imediat. 


— Şi, din cât am înţeles, vă veţi căsători curând. 

— Foarte corect, inspectore Neele. Sper că nu aveţi nimic 
împotrivă. 

— Asta este problema domnişoarei Fortescue. Am înţeles că 
prietenia dumneavoastră durează de câtva timp. De fapt, de 
şase sau şapte luni, nu-i aşa? 

— Foarte adevărat. 

— Dumneavoastră şi domnişoara Fortescue doreaţi să vă 
căsătoriţi. Domnul Fortescue a refuzat să-şi dea 
consimţământul informându-vă că dacă fiica lui se mărită 
împotriva voinţei lui nu va vedea un ban de la el. Ca urmare, 
aţi rupt logodna şi aţi plecat. Am înţeles bine? 

Gerald Wright zâmbi cam cu milă. 

— Un mod foarte crud de a pune problema, inspectore 
Neele. De fapt, am fost sacrificat datorită opiniilor mele 
politice. Rex Fortescue era cel mai rău gen de capitalist. 
Normal că nu-mi puteam renega convingerile politice pentru 
bani. 

— Dar nu aveţi nimic împotrivă să vă însuraţi cu o femeie 
care tocmai a moştenit 50.000 lire? 

Gerald Wright zâmbi subţire. 

— Absolut nimic, inspectore Neele. Banii vor fi folosiţi în 
beneficiul comunităţii. Dar, desigur, nu aţi venit aici ca să 
discutăm despre situaţia mea financiară. Sau despre 
convingerile mele politice. 

— Nu, domnule Wright. Vroiam să discut cu dumneavoastră 
o problemă simplă. După cum cunoaşteţi; doamna Adele 
Fortescue a murit în după-amiaza zilei de 5 noiembrie în urma 
otrăvirii cu cianură. Cum în după-amiaza aceea vă aflaţi în 
împrejurimile Cabanei Tisa, m-am gândit că se poate să fi 
auzit sau văzut ceva care ar avea legătură cu cazul. 

— Şi ce v-a făcut să credeţi că la acea vreme mă aflam în 
vecinătatea Cabanei Tisa? 

— În acea după-amiază aţi părăsit hotelul la patru şi un sfert. 
După ce aţi ieşit din hotel, aţi luat-o pe jos pe şosea în direcţia 
Cabanei Tisa. E firesc să se presupună că v-aţi dus acolo. 

— M-am gândit s-o fac, dar, reflectând, mi-am spus că nu 


avea sens. Stabilisem deja o întâlnire cu domnişoara 
FortescuE. Cu Elaine, la ora şase la hotel. Am luat-o pe o 
potecă ce se ramifică din drumul principal şi m-am întors la 
Golf Hotel chiar înainte de şase. Elaine n-a venit la întâlnire, 
lucru firesc de altfel, date fiind circumstanţele. 

— V-a văzut cineva în timp ce vă plimbaţi, domnule Wright? 

— Au trecut câteva maşini pe lângă mine, pe şosea. N-am 
văzut pe nimeni cunoscut, dacă la asta vă referiţi. Drumul pe 
care am luat-o era o idee mai lat decât o căruţă şi prea noroios 
pentru maşini. 

— Aşadar, nu avem decât cuvântul dumneavoastră referitor 
la unde aţi fost între patru şi un sfert şi şase, când aţi revenit 
în hotel? 

Gerald Wright continua să zâmbească superior. 

— Foarte supărător pentru amândoi, inspectore Neele, dar 
asta e! 

Inspectorul Neele spuse moale. 

— Atunci, dacă cineva a spus că s-a uitat pe fereastra de pe 
palier şi v-a văzut în grădina Cabanei Tisa pe la 4:35. Se opri, 
lăsând fraza în vânt. 

Gerald Wright înălță din sprâncene şi clătină din cap. 

— La ora aceea vizibilitatea trebuie să fi fost foarte redusă, 
spuse el. Cred că acelui cineva i-ar fi greu să fie sigur pe ce a 
văzut. 

— ÎI cunoaşteţi pe domnul Vivian Dubois care stă şi el în 
acest hotel? 

— Dubois. Dubois? Nu, nu cred. E cumva bărbatul acela înalt 
şi brunet care are gust în ceea ce priveşte pantofii de antilopă? 
— Da. Şi el a ieşit la plimbare în după-amiaza aceea, şi. El s- 
a plimbat pe lângă Cabana Tisa. Nu l-aţi observat, din 

întâmplare, pe drum? 

— Nu. 

Pentru prima dată Gerald Wright părea uşor îngrijorat. 
Inspectorul Neele spuse gânditor: 

— Nu prea a fost un timp bun de plimbare, mai ales pe un 
drum noroios. E ciudat câtă energie pare să fi avut toată 
lumea. 


Întors la Cabana Tisa, inspectorul Neele fu întâmpinat de 
sergentul Hay care afişa un aer satisfăcut. 

— Am aflat ce-i cu mierlele, domnule. 

— Serios? 

— Da, domnule, erau în plăcinte. Plăcinta rece rămasă de la 
cina de duminecă. Cineva a ajuns la ea în cămară sau unde o 
fi fost. I-a dat la o parte crusta şi i-a scos umplutura, şi ce 
credeţi că a pus în loc? Nişte mierle împuţite luate din 
magazia grădinarului. O farsă scârboasă, nu-i aşa? 

— Ce mâncare-i mai aleasă, de pus regelui pe masă? spuse 
inspectorul Neele. 

Îl lăsă pe sergentul Hay privind lung după el. 

Capitolul XVIII 

— Aşteaptă doar o secundă, spuse domnişoara Ramsbottom. 
Pasienţa asta e pe cale să iasă. 

Mută regele într-un spaţiu gol, puse un şapte de roşu pe un 
opt de negru, mai făcu unele mutări rapide apoi se lăsă pe 
spate cu un oftat de satisfacţie. 

— Ăsta e Dublu Jester, spuse ea. Nu iese des. Ridică ochii 
spre fata care stătea lângă cămin. 

— Aşadar eşti nevasta lui Lance, spuse ea. 

Pat, care fusese chemată la domnişoara Ramsbottom, dădu 
din cap. 

— Da. 

— Eşti înaltă şi pari sănătoasă, spuse domnişoara 
Ramsbottom. 

— Sunt foarte sănătoasă. 

Domnişoara Ramsbottom dădu mulţumită din cap. 

— Nevasta lui Percival e gălbejită. Mănâncă prea multe 
dulciuri şi nu face destulă mişcare. Ia loc, copilă, ia loc. Unde 
l-ai cunoscut pe nepotul meu? 

— L-am cunoscut în Kenya când stăteam la nişte prieteni. 

— Ai mai fost măritată, înțeleg. 

— Da. De două ori. 

Domnişoara Ramsbottom pufni puternic. 

— Divorţ, presupun. 

— Nu, spuse Pat. Glasul îi tremura puţin. Amândol. Au 


murit. Primul meu soţ era pilot militar. A murit în război. 

— Şi al doilea? Stai puţin. Am auzit eu ceva. S-a împuşcat, 
nu-i aşa? Pat dădu din cap. 

— Din vina ta? 

— Nu. N-am avut nici o vină. 

— Juca la curse, nu-i aşa? 

— Da. 

— N-am fost în viaţa mea la curse de cai, spuse domnişoara 
Ramsbottom. 

Pariurile şi jocul de cărţi sunt uneltele diavolului. 

Pat nu răspunse. 

— N-am intrat într-un teatru sau într-un cinematograf. În 
fine, lumea de azi e o lume păcătoasă. În casa asta se 
petreceau o mulţime de blestemăţii, dar Domnul le-a curmat. 

Pat încă nu ştia ce să spună. Se întreba dacă mătuşa lui 
Lance era cu adevărat întreagă la minte. Totuşi, privirea 
pătrunzătoare a bătrânei reuşea s-o stingherească. 

— Cât de mult cunoşti despre familia în care ai intrat? 

— Presupun că tot atât cât cunoaşte fiecare când intră într-o 
familie. 

— Hm, e ceva în asta. Ei bine, am să-ţi spun următoarele. 
Sora mea a fost proastă, cumnatul meu a fost un escroc, 
Percival e un şarpe, iar Lance al tău a fost întotdeauna oaia 
neagră a familiei. 

— Cred că toate astea-s prostii, spuse cu fermitate Pat. 

— S-ar putea să ai dreptate, spuse în mod cu totul neaşteptat 
domnişoara Ramsbottom. Oamenii nu se pot eticheta aşa, pur 
şi simplu. Dar nu-l subestima pe Percival. Există tendinţa să se 
creadă că cei etichetaţi buni sunt şi proşti. Percival nu-i câtuşi 
de puţin prost. Este foarte isteţ, într-un fel ipocrit. N-am ţinut 
niciodată la el. Şi, reţine, n-am încredere în Lance, şi nu-l 
aprob, dar nu mă pot abţine să nu ţin la el. E genul de om 
nesăbuit. Întotdeauna a fost. Trebuie să ai grijă de el şi să vezi 
să nu meargă prea departe. Spune-i să nu-l subestimeze pe 
Percival, draga mea. Spune-i să nu creadă tot ce-i spune 
Percival. În casa asta sunt numai minciuni. Adăugă cu 
satisfacţie: De foc şi de pucioasă vor avea parte. 


Inspectorul Neele încheia o convorbire telefonică cu Scotland 
Yard. La celălalt capăt al firului, comisarul adjunct spunea: 

— Ar trebui să fim în stare să-ţi obţinem informaţia aia, 
verificând diferitele sanatorii particulare. Dar, s-ar putea să fi 
murit. 

— E posibil, A trecut mult de atunci. 

Păcatele vechi aruncă umbre lungi. Aşa spusese domnişoara 
Ramsbottom, şi o spusese cu subînțeles, ca şi cum i-ar fi dat 
un indiciu. 

— E o teorie fantezistă, spuse comisarul adjunct. 

— Nu ştiu, domnule. Dar consider că nu putem ignora cu 
totul pista asta. Prea multe se potrivesc. 

— Da. Da. Secara. Mierlele. Numele de botez al tipului. 

Neele spuse: 

— Am în vedere şi celelalte piste. Una din posibilităţi e 
Dubois. La fel şi Wright. S-ar putea ca Gladys să-l fi zărit pe 
vreunul din ei afară, să fi lăsat tava în hol şi să fi ieşit să vadă 
cine era şi ce făcea. Atunci, cel care o fi fost a strangulat-o pe 
loc şi i-a cărat cadavrul lângă frânghia de rufe şi i-a prins un 
cârlig de nas. 

— Un lucru nebunesc şi scârbos pe deasupra! 

— Da, domnule. Asta a supărat-o pe bătrâna doamnă. Pe 
miss Marple, adică. O bătrânică drăguță şi foarte şireată. S-a 
mutat în casă, să fie lângă domnişoara Ramsbottom. Şi n-am 
nici o îndoială că va ajunge să afle tot ce se petrece. 

— Care-i următoarea mutare, Neele? 

— Am o întâlnire cu avocaţii din Londra. Vreau să descopăr 
ceva mai mult despre afacerile lui Rex Fortescue. Şi deşi e o 
poveste veche, vreau să mai aflu câte ceva despre Mina 
Mierlei. 

Domnul Billingsley de la firma Billingsley, Horsethorpe şi 
Walters era un bărbat civilizat a cărui discreţie era de regulă 
mascată de o înşelătoare purtare îndatoritoare. Era a doua 
întrevedere pe care inspectorul Neele o avea cu el, şi de data 
asta discreţia domnului Billingsley era mai puţin observabilă 
decât fusese cu prima ocazie. Tripla tragedie de la Cabana 
Tisa îl scosese pe domnul Billingsley din rezerva lui 


profesională. Acum era cât se poate de dispus să ofere poliţiei 
toate informaţiile pe care le deţinea. 

— Toată povestea asta e absolut de neimaginat, spuse el. În 
toată cariera mea de avocat n-am mai întâlnit o asemenea 
tragedie. 

— Ca să fiu sincer, domnule Billingsley, avem nevoie de tot 
ajutorul pe care-l putem obţine. 

— Puteţi conta pe mine, domnule dragă. Vă ajut cu dragă 
inimă atât cât pot. 

— În primul rând, permiteţi-mi să vă întreb cât de bine îl 
cunoşteaţi pe domnul Fortescue şi cât de bine cunoaşteţi 
afacerile firmei lui? 

— Îl cunoşteam pe Rex Fortescue destul de bine. Altfel spus, 
îl cunoşteam de şaisprezece ani. Reţineţi, nu suntem singura 
firmă de avocaţi la care apela. 

Inspectorul Neele dădu din cap. Ştia asta. Firma Billingsley, 
Horsethorpe şi Walters era ceea ce s-ar fi putut descrie ca 
firma onorabilă de avocaţi ai lui Rex Fortescue. Pentru 
afacerile lui mai puţin onorabile, apelase la alte câteva firme 
mai puţin scrupuloase. 

— Deci, ce doriţi să ştiţi? Continuă domnul Billingsley. V-am 
spus despre testamentul lui. Percival Fortescue este 
moştenitorul lui de drept. 

— Acum mă interesează testamentul văduvei lui. Am înţeles 
că la moartea domnului Fortescue ei i-a revenit suma de o 
sută de mii de lire. 

Domnul Billingsley dădu din cap. 

— O sumă considerabilă şi vă pot spune cu titlu confidenţial, 
inspectore, că firma nu-şi permitea să o plătească. 

— Aşadar, nu e o firmă prosperă? 

— Cinstit, şi strict între noi fie vorba, e pe butuci şi aşa a fost 
în ultimul an şi jumătate. 

— Există vreun motiv anume? 

— Vai, da. Aş spune că motivul a fost însuşi Rex Fortescue. 
Căci în ultimul an Rex Fortescue a acţionat ca un nebun. A 
vândut acţiuni valoroase, a cumpărat altele proaste, făcea tot 
timpul pe grozavul într-un mod de nedescris. Nu vroia să 


asculte nici un sfat. Percival, fiul lui, a venit la mine, rugându- 
mă să fac uz de influenţa mea asupra tatălui său. El încercase 
dar fusese dat la o parte. Ei bine, am făcut ce am putut, dar 
Fortescue nu mai asculta de logică. Părea să fie un om total 
schimbat. 

— Dar nu unul deprimat, presupun. 

— Nu. Dimpotrivă. Debordant, bombastic. 

Inspectorul Neele dădu din cap. Ideea pe care deja şi-o 
formase era întărită. I se părea că începea să înţeleagă unele 
din cauzele fricţiunilor dintre Percival şi tatăl său. 

Domnul Billingsley vorbea în continuare: 

— Dar nu mă întrebaţi despre testamentul soţiei lui. Eu nu i- 
am întocmit niciunul. 

— Ştiu. Vroiam doar să verific dacă a avut ceva de lăsat. Pe 
scurt, o sută de mii de lire. 

Domnul Billingsley clătină cu putere din cap. 

— Nu, nu, dragul meu domn. Aici vă înşelaţi. 

— Vreţi să spuneţi că suta de mii de lire i-a fost lăsată doar 
pe durata cât trăia? 

— Nu, nu, i-a fost lăsată definitiv. Numai că testamentul 
conţinea o clauză conform căreia suma îi revenea numai dacă 
îi supravieţuia o lună soţului ei. E o clauză foarte comună în 
zilele noastre. S-a instituit datorită nesiguranţei călătorilor 
aeriene. Dacă două persoane mor într-un accident de avion, 
devine deosebit de complicat de spus cine este 
supravieţuitorul şi apar o mulţime de probleme ciudate. 

Inspectorul Neele îl privea lung. 

— Deci Adele Fortescue n-a avut ce lăsa. Ce se întâmplă cu 
banii ăştia? 

— Merg înapoi la firmă. Sau, mai degrabă, merg la 
moştenitorul de drept. 

— lar moştenitorul de drept este domnul Percival Fortescue. 

— Aşa e, merg la Percival Fortescue. Iar cu situaţia în care se 
află firma, aş spune că sunt cât se poate de bine veniţi! 

— Voi, poliţiştii, vreţi să ştiţi tot, spuse prietenul 
inspectorului Neele, doctorul. 

— Hai, Bob, dă-i drumul. 


— Ei bine, cum suntem singuri, n-ai să mă poţi cita în 
instanţă. Din fericire! Dar trebuie să spun că ideile tale sunt a 
naibii de corecte. Familia a bănuit şi a vrut să-l convingă să 
consulte un doctor. El n-a vrut. Treaba asta se manifestă exact 
aşa cum o descrii tu. Pierderea raţiunii, megalomanie, crize 
violente de nervozitate şi mânie. Lăudăroşenie. Iluzii de 
grandoare. Convingerea că era un geniu al finanţelor. Oricine 
în situaţia asta ar fi dus de râpă o firmă solventă, dacă nu era 
oprit. Da, aş spune că prietenii tăi au avut un pic de noroc că 
omul a murit. 

— Nu sunt prietenii mei. Repetă ceea ce mai spusese o dată: 
Toţi sunt nişte oameni foarte antipatici. 

Capitolul XIX 

Întreaga familie Fortescue era adunată în salonul de la 
Cabana Tisa. Percival Fortescue, rezemat de cămin, le vorbea 
celor de faţă. 

— Situaţia este cât se poate de nemulţumitoare. Poliţia vine 
şi pleacă şi nu ne spune nimic. E de presupus că urmăresc un 
fir. Iar în tot acest timp, totul stă pe loc. Nu-ţi poţi face 
planuri, nu poţi face aranjamente pentru viitor. 

— Totul e atât de irațional! Atât de stupid! Spuse Jennifer. 

— Se pare că încă mai e valabilă interdicţia de a părăsi casa, 
continuă Percival. Totuşi, cred că ne putem face planuri de 
viitor, aici între noi. Ce ai de spus, Elaine? Îmi închipui că 
urmează să te măriţi cu. Cum îl cheamă? Gerald Wright. Ai 
vreo idee când? 

— Cât mai repede, răspunse Elaine. 

Percival se încruntă. 

— Adică, în decurs de şase luni? 

— Nu. De ce să aşteptăm şase luni? 

— Consider că aşa ar fi mai decent. 

— Aiureli, spuse Elaine. O lună. Nu mai mult de atât. 

— Ei bine, asta-i treaba ta. Şi ce planuri ai după ce te măriţi? 

— Ne gândim să deschidem o şcoală. 

Percival clătină din cap. 

— În vremurile astea este o afacere riscantă. Sună perfect 
dar, în locul tău, m-aş mai gândi. 


— Ne-am gândit. Gerald consideră că întreg viitorul acestei 
țări constă într-o educaţie corespunzătoare. 

— Poimâine mă duc la domnul Billingsley, spuse Percival. 
Trebuie să trecem în revistă nişte probleme financiare. El îmi 
sugera că s-ar putea să vrei să bagi banii pe care ţi i-a lăsat 
tata într-un cont pe numele tău şi al copiilor tăi. 

— Nu vreau să fac aşa ceva. Avem nevoie de bani ca să 
deschidem şcoala. Există o casă foarte potrivită despre care 
am auzit că ar fi de vânzare. În Cornwall. O casă foarte bună, 
cu teren mare şi frumos. Va trebui să-i mai adăugăm câteva 
aripi. 

— Adică. Vrei să spui că ai de gând să-ţi bagi toţi banii în 
afacerea asta? Zău, Elaine, nu cred că e un lucru înţelept. 

— Aş spune că-i mai înţelept să-i iau decât să-i las, spuse 
Elaine. Afacerile se duc de râpă în toate direcţiile. Tu însuţi 
spuneai înainte de-a muri tata că lucrurile se înrăutăţesc 
văzând cu ochii. 

— Oi fi spus, rosti vag Percival, dar trebuie să înţelegi, 
Elaine, că a-ţi scoate tot capitalul şi a-l topi pe cumpărarea, 
echiparea şi întreţinerea unei şcoli e curată nebunie. Ce se 
întâmplă dacă dai greş? Rămâi fără o leţcaie. 

— Nu vom da greş! Spuse cu încăpățânare Elaine. 

— Eu sunt de partea ta. Lance, tolănit într-un scaun, vorbea 
încurajator. Fă o încercare, Elaine. După părerea mea, va fi o 
şcoală a naibii de ciudată, dar, în definitiv, asta-i dorinţa ta. A 
ta şi a lui Gerald. Dacă chiar îţi vei pierde banii, cel puţin vei 
rămâne cu satisfacția că ai făcut ce ţi-a plăcut. 

— Nici nu era de aşteptat să spui altceva, Lance, spuse acid 
Percival. 

— Ştiu. Eu sunt fiul risipitor. Dar continuu să cred că am 
avut parte de o viaţă mai amuzantă acolo, afară, decât tine, 
băiete. 

— Depinde de ce numeşti tu amuzant, spuse cu răceală 
Percival. Şi cu asta, am ajuns la planurile tale, Lance. 
Presupun că te vei întoarce în Kenya. Sau Canada. Sau ai să te 
caţeri pe Everest, sau ceva de genul ăsta. 

— Ce te face să crezi asta? Întrebă Lance. 


— Ei bine, nu-ţi prea stătea în fire să rămâi prea mult în 
Anglia, nu-i aşa? 

— Pe măsură ce îmbătrâneşti, te mai schimbi. Te aşezi la 
casa ta. Ştii, Percy, băiete, mă bate gândul să încerc să devin 
un sobru om de afaceri. 

— Vrei să spui. 

— Vreau să spun că intru la firmă cu tine, băiete. Lance 
rânji. Oh, desigur, tu eşti partenerul senior. Ai partea, leului. 
Eu sunt doar partenerul junior. Dar am o parte a mea care îmi 
dă dreptul să fiu în miezul lucrurilor, nu-i aşa? 

— Da. Desigur. Dacă pui problema în felul ăsta. Dar te 
asigur, dragul meu frate, că te vei plictisi de moarte. 

— Mira-m-aş. Nu cred că am să mă plictisesc. 

Percival se încruntă. 

— Lance, vorbeşti serios când spui că vrei să intri în afaceri? 

— Da, exact asta vreau să fac. 

Percival clătină din cap. 

— Lucrurile sunt într-o stare foarte proastă. Ai să vezi şi tu. 
Abia dacă o să-i putem plăti lui Elaine partea ei, dacă insistă 
să şi-o primească. 

— Ei, vezi, Elaine? Vezi cât de deşteaptă ai fost să insişti să- 
ți iei banii cât încă mai ai ce lua? 

Percival rosti mânios: 

— Faci nişte glume de prost gust, Lance. 

— Ar trebui să fii mai atent cum vorbeşti, Lance, spuse 
Jennifer. 

Retrasă lângă fereastră, Pat îi studia pe rând pe fiecare. Dacă 
asta însemna să-l calce pe coadă pe Percival, ei bine, Lance îşi 
atinsese obiectivul. Calmul elegant al lui Percival se 
spulberase. Se stropşi din nou, mânios: 

— Vorbeşti serios, Lance? 

— Al dracului de serios. 

— N-o să ţină, să ştii. O să ţi se ia repede. 

— Nu cred. Gândeşte-te ce schimbare grozava pentru mine! 
Un birou în capitala, dactilografe. Am să am o secretară 
blondă ca domnişoara Grosvenor. Mai e domnişoara 
Grosvenor? Îmi închipui că i-ai dat papucii. Dar am să găsesc 


una exact ca ea. „Da, domnule Lancelot; nu, domnule 
Lancelot; ceaiul dumneavoastră, domnule Lancelot”. 

— Nu face pe prostul, mârâi Percival. 

— De ce te-ai înfuriat aşa, dragul meu frate? Nu eşti 
nerăbdător să împărţi cu mine grijile tale? 

— N-ai nici cea mai mică idee despre cât de încurcate sunt 
lucrurile. 

— Nu. Va trebui să mă pui la curent tu. 

— În primul rând trebuie să înţelegi că în ultimele şase luni, 
ba nu, mai mult, în ultimul an tata n-a mai fost el însuşi. A 
făcut cele mai inimaginabile prostii, din punct de vedere 
financiar vorbind. A vândut pachete de acţiuni bune şi a 
achiziţionat diverse proprietăţi riscante. Uneori, pur şi simplu 
arunca cu banii în stânga şi-n dreapta, de-ai fi zis că o făcea 
doar de dragul de a-i cheltui. 

— De fapt, pentru familie e foarte bine că s-a pricopsit cu 
taxină în ceai, spuse Lance. 

— E un mod urât de a pune problema, dar, în esenţă, ai 
dreptate. Este singurul lucru care ne-a salvat de la faliment. 
Dar va trebui să fim extrem de moderați şi să acţionăm cu 
multă prudenţă o perioadă. 

Lance clătină din cap. 

— Nu sunt de acord cu tine. Prudenţa nu e bună la nimic. 
Trebuie să rişti puţin, să dai lovitura. Trebuie să urmăreşti 
ceva măreț. 

— Nu-s de acord, spuse Percival. Prudenţă şi economie. 
Astea sunt cuvintele noastre de ordine. 

— Nu şi ale mele, spuse Lance! 

— Tu nu eşti decât partenerul junior, nu uita. 

— Perfect, perfect. În tot cazul, am şi eu un cuvânt de spus. 

Percival se plimba agitat prin cameră. 

— N-are nici un rost. Lance. Eu ţin la tine şi tot restul. 

— Serios? Îl întrerupse Lance. Percival se făcu că nu-l aude. 

— Dar chiar nu cred că o să putem lucra împreună. Avem 
concepţii total diferite. 

— Asta ar putea fi un avantaj, spuse Lance. 

— Singurul lucru raţional e să dizolvăm parteneriatul. 


— Ai de gând să mă cumperi. Asta-i ideea? 

— Băiete dragă, cu părerile noastre atât de diferite, asta-i 
singura soluţie logică. 

— Daca găseşti că e greu să-i dai lui Elaine ceea ce i se 
cuvine, cum ai să reuşeşti să-mi plăteşti partea mea? 

— Ei bine, nu mă refeream la bani lichizi. Am putea. Ăă. Să 
împărţim proprietăţile. 

— Tu luând caimacul şi lăsându-mi mie riscurile, presupun? 

— Se pare că tocmai asta preferi, spuse Percival, Lance rânji 
brusc. 

— Într-un fel, ai dreptate, Percy. Dar nu mă pot lăsa cu totul 
în voia gusturilor mele. Trebuie să mă gândesc şi la Pat. 

Ambii bărbaţi se uitară la ea. Pat deschise gura, apoi o 
închise iar. Indiferent de jocul lui Lance, era mult mai bine să 
nu se amestece. Era sigură că Lance urmărea ceva, dar n-ar fi 
putut spune cu precizie care era adevăratul lui obiectiv. 

— Să le înşirăm, Percy, spuse râzând Lance, Minele fantomă 
de diamante, rubinele inaccesibile, concesiunile petroliere 
unde nu-i nici un strop de petrol. Mă crezi chiar atât de prost 
precum par. 

Percival spuse: 

— Desigur, unele din aceste proprietăţi sunt riscante, dar, 
reţine, s-ar putea dovedi fantastic de valoroase. 

— Ai schimbat placa, nu? Spuse rânjind Lance. Ai de gând 
să-mi oferi ultimele achiziţii nesăbuite ale tatei, ca şi vechea 
Mină a Mierlei şi chestii de genul ăsta. Apropo, a întrebat 
inspectorul de Mina Mierlei? 

Percival se încruntă. 

— Da, a întrebat. Nu-mi imaginez ce anume vroia să ştie 
despre ea. N-am putut să-i spun prea multe. Pe vremea aceea 
şi tu şi eu eram copii. Îmi amintesc vag că tata a plecat acolo 
şi s-a întors spunând că toată treaba nu era bună de nimic. 

— Ce era, o mină de aur? 

— Cred că da. Tata s-a întors foarte convins că nu se găsea 
pic de aur acolo. Şi, reţine, nu era genul de om care să se fi 
înşelat. 

— Cine l-a băgat în afacerea asta? Un tip Mackenzie, nu? 


— Da. Mackenzie a murit acolo. 

— Mackenzie a murit acolo, repetă gânditor Lance. N-a 
existat şi o scenă cumplită? Parcă îmi amintesc de. Doamna 
Mackenzie, nu-i aşa? A venit aici. A tunat şi a fulgerat. L-a 
blestemat pe tata. Dacă îmi aduc bine aminte, l-a acuzat că-i 
omorâse bărbatul. 

— Eu nu-mi amintesc nimic de genul ăsta, spuse Percival 
înăbuşit. 

— Eu da. Eram mai mic decât tine. Poate de asta mi-a şi 
rămas în minte. M-a impresionat adânc. Unde era Mierla? În 
Africa de Vest, nu-i aşa? 

— Da, aşa cred. 

— Am să mă uit peste actele concesionării într-o bună zi, 
când voi fi la birou. 

— Poţi să fii sigur că tata n-a făcut nici o greşeală. Dacă s-a 
întors spunând că nu există aur, sigur nu exista. 

— S-ar putea să ai dreptate. Sărmana doamnă Mackenzie! 
Mă întreb ce s-a întâmplat cu ea şi cu cei doi copii pe care i-a 
adus aici. Ciudat. Acum trebuie să fie adulţi. 

Capitolul XX 

La Pinewood Private Sanatorium, inspectorul Neele stătea în 
salonul rezervat vizitatorilor, faţă-n faţă cu o doamnă în 
vârstă, cu părul cărunt. Helen Mackenzie avea şaizeci şi trei 
de ani, deşi părea mai tânără. Avea ochii de un albastru 
deschis cu o privire cam rătăcită, şi o bărbie moale, de om 
nehotărât. Buza de sus îi zvâcnea din când în când. Ţinea în 
poală o carte voluminoasă şi se uita la ea în timp ce 
inspectorul îi vorbea. Mintea inspectorului Neele era la 
discuţia pe care tocmai o avusese cu doctorul Crosbie, 
directorul sanatoriului. 

— E o pacientă voluntară, spuse doctorul Crosbie. Nu are 
certificat. 

— Deci nu e periculoasă? 

— Oh, nu. Majoritatea timpului e tot atât de zdravănă ca 
mine sau ca dumneata. Se poate vorbi cu ea. Acum e în 
perioada ei bună şi puteţi purta cu ea o conversaţie perfect 
normală. 


Cu aceste cuvinte în minte, inspectorul Neele începu 
discuţia. 

— Sunteţi foarte amabilă că aţi acceptat să mă primiţi, 
doamnă. Numele meu e Neele. Am venit la dumneavoastră în 
legătură cu un anume domn Fortescue care a murit de curând. 
Rex Fortescue. Sper că vă e cunoscut numele. 

Ochii doamnei Mackenzie erau fixaţi pe carte. Spuse: 

— Nu ştiu despre ce vorbiţi. 

— Domnul Fortescue, doamnă. Domnul Rex Fortescue. 

— Nu, spuse doamna Mackenzie. Categoric, nu. 

Inspectorul Neele era uşor nedumerit. Se întreba dacă asta 
însemna în concepţia doctorul Crosbie să fii perfect normal. 

— Cred că l-aţi cunoscut cu mulţi ani în urmă, doamnă. 

— Nu chiar. Asta a fost ieri. 

— Înţeleg, rosti inspectorul, deloc sigur că înţelegea. 
Continuă: Cred că i-aţi făcut o vizită cu mulţi ani în urmă, la 
reşedinţa lui, Cabana Tisa. 

— O casă foarte ostentativă, spuse doamna Mackenzie. 

— Da, s-ar putea numi aşa. Domnul Fortescue avusese 
anumite legături cu soţul dumneavoastră, privitor la o mină 
din Africa. Mina Mierlei parcă se chema. 

— Trebuie să citesc cartea. Timpul e scurt şi trebuie s-o 
citesc. 

— Da, doamnă. Da, înțeleg foarte bine asta: Făcu o pauză, 
apoi continuă: Domnul Mackenzie şi domnul Fortescue s-au 
dus împreună în Africa să inspecteze mina. 

— Era mina soţului meu. El a găsit-o. Îi trebuiau bani ca s-o 
pună în funcţiune. S-a dus la Rex Fortescue. Dacă aş fi fost 
deşteaptă, dacă aş fi ştiut mai multe, nu l-aş fi lăsat. 

— Înţeleg. În tot cazul, au plecat împreună în Africa, şi acolo 
soţul dumneavoastră a murit de friguri. 

— Trebuie să citesc cartea, spuse doamna Mackenzie. 

— Credeţi că Rex Fortescue l-a escrocat pe soţul 
dumneavoastră privitor la Mina Mierlei, doamnă Mackenzie? 

Fără să-şi ridice ochii, doamna Mackenzie spuse: 

— Ce prost sunteţi. 

— Da, se prea poate. Dar, vedeţi dumneavoastră, a trecut 


atâta timp de atunci, şi ca să investighezi o problemă 
încheiată demult nu e prea simplu. 

— Cine a spus că e încheiată? 

— Înţeleg. Nu credeţi ca e încheiată? 

— Nici o problemă nu e rezolvată până nu e rezolvată corect. 
Kipling a spus-o. În ziua de azi nimeni nu-l citeşte pe Kipling, 
dar a fost un om mare. 

— Credeţi că problema va fi rezolvată corect în una din 
zilele astea? 

— Rex Fortescue a murit, nu-i aşa? Aşa aţi spus. 

— A fost otrăvit. 

Oarecum neaşteptat, doamna Mackenzie începu să râdă. 

— Ce prostie! Spuse ea. A murit de friguri. 

— Eu vorbesc despre domnul Rex Fortescue. 

— Şi eu la fel. Îşi ridică brusc ochii şi îl fixă. Ei, asta-i, a 
murit în patul lui, nu-i aşa? A murit în patul lui? 

— A murit la St Jude's Hospital. 

— Nimeni nu ştie unde a murit soţul meu. Nimeni nu ştie 
cum a murit şi unde a fost îngropat. Toată lumea ştie numai 
ce a spus Rex Foftescue. lar Rex Fortescue era un mincinos! 

— Credeţi că a fost vorba de o mână criminală? 

— Mână criminală, mână criminală. Găinile fac ouă, nu-i 
aşa? 

— Credeţi că domnul Rex Fortescue era răspunzător de 
moartea soţului dumneavoastră? 

— Azi dimineaţă la micul dejun am mâncat un ou. Şi era 
foarte proaspăt. E surprinzător, nu-i aşa, când te gândeşti că 
era de acum treizeci de ani. 

Neele inspiră adânc. I se părea puţin probabil să ajungă 
undeva în ritmul ăsta, dar perseveră. 

— Cu o lună sau două înainte să moară, cineva a pus pe 
biroul lui Rex Fortescue nişte mierle moarte. 

— Interesant: Foarte interesant. 

— Aveţi vreo idee cine a făcut-o, doamnă? 

— Ideile nu-ţi ajută la nimic. Trebuie să acţionezi. Pentru 
asta i-am crescut, să ştiţi, să acţioneze. 

— Vorbiţi despre copii dumneavoastră? 


Femeia dădu repede din cap. 

— Da. Donald şi Ruby. Aveau nouă şi şapte ani când au 
rămas fără tată. Le-am spus. Le-am spus în fiecare zi. I-am pus 
să jure în fiecare noapte. 

Inspectorul se aplecă. 

— Ce i-aţi pus să jure? 

— Că o să-l omoare, bine-nţeles. 

— Înţeleg. 

Inspectorul vorbea de parcă ar fi fost cea mai logică remarcă 
din lume. 

— Au făcut-o? 

— Donald a plecat la Dunkirk. Nu s-a mai întors. Mi-au 
trimis o telegramă în care îmi spuneau că e mort. „Mort în 
misiune”. Misiune, înţelegeţi, genul incorect de misiune. 

— Îmi pare rău să aud asta, doamnă. Şi fiica dumneavoastră? 

— N-am nici o fată. 

— Tocmai ați vorbit de ea. Fiica dumneavoastră, Ruby. 

— Ruby. Da, Ruby. Se aplecă spre el. Ştiţi ce i-am făcut lui 
Ruby? 

— Nu, doamnă. Ce i-aţi făcut? 

Femeia şopti pe neaşteptate. 

— Priviţi Cartea. 

Inspectorul coborî privirea şi văzu că ceea ce ţinea ea în 
poală era o Biblie. Era o Biblie foarte veche, iar când femeia o 
deschise la pagina din faţă, inspectorul Neele văzu scris pe ea 
diferite nume. Era limpede că era o Biblie de familie în care, 
conform vechiului obicei, era trecută fiecare nouă naştere. 
Degetul subţire al doamnei Mackenzie indică ultimele două 
nume: „Donald Mackenzie” cu data naşterii, şi „Ruby 
Mackenzie”. 

— Cu data naşterii. Dar numele Ruby Mackenzie era tăiat cu 
o linie groasă. 

— Vedeţi? Am scos-o din Biblie. Am tăiat-o pentru 
totdeauna. 

— De ce, doamnă? 

Doamna Mackenzie se uită la el cu o privire şireată. 

— Ştiţi de ce, spuse ea. 


— Nu ştiu. Serios, doamnă, nu ştiu. 

— Nu şi-a ţinut promisiunea. Ştiţi că nu şi-a ţinut 
promisiunea. 

— Unde e acum fiica dumneavoastră? 

— V-am spus. N-am nici o fiică. Nu mai există nici o Ruby 
Mackenzie. 

— Adică, a murit? 

— A murit? Femeia izbucni |n râs. Era mai bine pentru ea să 
fi murit. Mult mai bine. Mult, mult mai bine. Oftă şi se 
întoarse neliniştită în scaun. Apoi, revenind la acea politeţe 
formală de la începutul conversaţiei, spuse: Îmi pare nespus de 
rău, dar mă tem că nu mai pot sta de vorbă cu 
dumneavoastră. Înţelegeţi, timpul e tot mai scurt şi trebuie să- 
mi citesc cartea. 

Inspectorul Neele îi mai puse câteva întrebări, dar doamna 
Mackenzie nu-i răspunse. Făcu doar un uşor gest de iritare şi 
continuă să citească Biblia, urmărind cu degetul ei subţire 
liniile versetului pe care îl citea. 

Neele se ridică şi ieşi. Avu încă o scurtă întrevedere cu 
directorul. 

— O vizitează vreo rudă? Întrebă el. De exemplu, fiica? 

— Cred că pe vremea predecesorului meu a venit la ea fiica 
ei, dar acea vizită a tulburat-o atât de tare pe pacientă încât a 
sfătuit-o să nu mai vină. De atunci, toate aranjamentele se fac 
prin avocaţi. 

— Aveţi vreo idee unde este acum Ruby Mackenzie? 

Directorul clătină din cap. 

— Absolut niciuna. 

— Nu ştiţi dacă, de pildă, e căsătorită? 

— Nu ştiu. Tot ce pot să fac este să vă dau adresa avocaţilor 
care tratează cu noi. 

Inspectorul Neele deja dăduse de urma acelor avocaţi. Ei nu 
fuseseră în stare, sau cel puţin aşa afirmaseră, să-i spună 
nimic. Ei se ocupau cu administrarea unui fond trecut în 
contul doamnei Mackenzie cu ani în urmă, şi de atunci n-o 
mai văzuseră pe domnişoara Mackenzie. 

Inspectorul încercă să obţină o descriere a lui Ruby 


Mackenzie, dar rezultatele nu fură încurajatoare. Atâtea rude 
veneau să viziteze pacientele încât, după ani, nu se mai ştia 
cine venise să viziteze pe cine. Menajera care era acolo de ani 
de zile părea să-şi amintească de domnişoara Mackenzie ca 
fiind scundă şi brunetă. Singura infirmieră ce fusese în 
sanatoriu în tot acest răstimp îşi amintea că era o fată robustă 
şi blondă. 

— Aşadar, asta-i situaţia, îi raportă inspectorul Neele 
comisarului adjunct. E o înscenare nebunească în care totul se 
leagă. Trebuie să însemne ceva. 

Comisarul adjunct dădu gânditor din cap. 

— Mierlele din plăcintă se leagă de Mina Mierlei, în 
buzunarul mortului s-a găsit secară, pâinea şi mierea au 
legătură cu doamna Fortescue. (nu că asta ar fi ceva elocvent. 
În definitiv, oricine putea să mănânce la ceai pâine cu miere!) 
Şi apoi, cea de a treia crimă, fata strangulată cu un ciorap, şi 
cu un cârlig de rufe prins de nas. Da, oricât de nebunească 
pare înscenarea asta, ea nu poate fi ignorată. 

— O secundă, domnule, spuse inspectorul Neele. 

— Ce e? 

Neele se încruntă îngândurat. 

— Ştiţi, ceea ce aţi spus adineaori. Ceva a sunat fals. Undeva 
a fost ceva greşit. Clătină din cap şi oftă. Nu, nu pot să-mi dau 
seama ce. 

Capitolul XXI 

Lance şi Pat cutreierau domeniul bine întreţinut din jurul 
Cabanei Tisa. 

— Sper că nu-ţi rănesc sentimentele, Lance, dacă spun că e 
cea mai nesuferită grădină pe care am văzut-o vreodată. 

— Nu-mi răneşti nici un sentiment. Chiar e? Nu-mi dau 
seama. Se pare că există trei grădinari care muncesc cu râvnă. 

Pat spuse: 

— Probabil tocmai asta nu e în regulă. Nu are pic de notă 
personală grădina asta. Totul e ca la carte. 

— Ei bine, ce-ai pune tu în grădina ta, dacă ai avea o 
grădină? 

— În grădina mea ar fi nalbe, nemţişori şi colţunaşi, nici un 


strat şi niciuna din tisele astea oribile. 

Se uită cu dezgust la gardul viu din arbuşti de tisă. 

— O asociaţie de idei, spuse dezinvolt Lance. 

— Cel care a pus otrava trebuie să aibă o minte oribilă, 
răzbunătoare, de-a dreptul înspăimântătoare. 

— Aşadar, aşa vezi tu toată treaba? Ciudat! Eu o consider 
doar ceva practic, înfăptuit cu sânge rece. 

— S-ar putea să fie şi cum zici tu. Se cutremură uşor. În tot 
cazul, să comiţi trei crime. Indiferent cine a făcut-o, trebuie să 
fie nebun. 

— Da, spuse Lance încet. Mă tem că aşa e. Apoi, izbucni: 
Pentru numele lui Dumnezeu, Pat, pleacă de aici! Întoarce-te 
la Londra. Du-te în Devonshire sau sus la lacuri. Du-te la 
Stratford-on-Aron şi uită-te la Norfolex Broads. Poliţia n-ar 
spune nimic că pleci. Tu n-ai avut nici o legătură cu toate 
astea. Erai la Paris când a murit tata, şi la Londra când s-au 
comis celelalte două crime. Crede-mă, mă îngrijorează de 
moarte să te ştiu aici. 

Pat spuse liniştită: 

— Ştii cine, nu? 

— Nu, nu ştiu. 

— Dar crezi că ştii. De asta ţi-e frică pentru mine. Aş vrea să- 
mi spui şi mie. 

— N-am ce să-ţi spun. Nu ştiu nimic. Dar te implor să pleci 
de aici. 

— Nu plec, iubitule. Am să rămân aici. Şi la bine, şi la rău. 
Aşa înţeleg eu. Apoi, adăugă cu glasul sugrumat: Numai că, cu 
mine, întotdeauna e rău. 

— Ce naiba vrei să spui, Pat? 

— Eu aduc ghinion. Asta vreau să spun. Aduc ghinion 
tuturor celor cu care vin în contact. 

— Zăpăcita mea adorabilă, mie nu mi-ai adus ghinion. 
Gândeşte-te numai cum, după ce m-am însurat cu tine, 
bătrânul m-a chemat acasă şi a vrut să fim prieteni. 

— Da, şi ce s-a întâmplat când ai venit acasă? Îţi spun, port 
ghinion oamenilor. 

— Ascultă, scumpa mea. Ceea ce ţi-a intrat ţie în cap este 


pur şi simplu o superstiție tâmpită. 

— Dar asta simt. Unii oameni aduc ghinion. Iar eu sunt unul 
din ei. 

Lance o luă de umeri şi o scutură violent. 

— Tu eşti Pat a mea, şi faptul că m-am însurat cu tine e cel 
mai mare noroc din lume. Bagă-ţi asta în căpşorul tău prostuţ. 
Apoi, calmându-se, spuse pe un ton mai sobru: Dar, serios, 
Pat, trebuie să fii foarte atentă. Dacă cineva chiar dă târcoale 
pe aici, nu vreau să fii tu ţinta lui. Nu vreau ca glonţul lui să 
te nimerească pe tine, sau să bei tu măselariţa. 

— Sau să beau măselariţa, cum spui. 

— Când nu sunt pe aproape, stai pe lângă bătrâna aia, 
Marple, parcă. De ce crezi că mătuşa Effie a invitat-o să stea 
aici? 

— Numai Dumnezeu ştie de ce face mătuşa Effie tot ce face. 
Lance, cât o să mai stăm aici? 

Lance ridică din umeri. 

— Greu de spus. 

— Nu cred că suntem cu adevărat bineveniţi. Ezită puţin. 
Presupun că acum casa îi aparţine fratelui tău. Iar el nu ne 
vrea aici, nu-i aşa? 

Lance chicoti brusc. 

— Nu ne vrea, dar trebuie să ne suporte, cel puţin 
deocamdată. 

— Şi pe urmă? Ce vom face, Lance? Ne vom întoarce în 
Africa de Est, sau ce? 

— Asta ai vrea, Pat? 

Tânăra dădu cu putere din cap. 

— Ei bine, află că şi eu vreau acelaşi lucru. Nu mă mai simt 
ataşat de ţara asta, aşa cum arată ea azi. 

Faţa lui Pat se lumină. 

— Minunat. După cum vorbeai ieri, m-am temut că s-ar 
putea să vrei să te stabileşti aici. 

În ochii lui Lance apăru o luminiţa diabolică. 

— Va trebui să-ţi ţii gura referitor la planurile noastre, Pat. 
Am de gând să-l mai fierb un picuţ pe dragul meu frate. 

— Oh, Lance, ai grijă. 


— Voi avea, iubito, dar nu văd de ce Percy trebuie să 
reuşească în toate. 

Cu capul uşor lăsat într-o parte, semănând întrucâtva cu un 
cacadu politicos, miss Marple şedea în salonul spaţios 
ascultând ce-i spuneam doamna Percival Fortescue. Miss 
Marple contrasta izbitor cu salonul. Silueta ei subţirică se 
pierdea pe sofaua largă pe care stătea înconjurată de o 
mulțime de perne. Stătea foarte dreaptă, cum fusese învățată 
încă de mică. Într-un fotoliu mare de alături, stătea doamna 
Percival. Era îmbrăcată în negru şi vorbea vrute şi nevrute. 
„Exact ca soţia directorului băncii, sărmana doamnă Emmet” 
gândi miss Marple. Îşi aminti cum, într-o zi, doamna Emmet 
venise să discute despre organizarea Zilei Macilor şi, după ce 
stabiliseră ce trebuia făcut, doamna Emmet se pornise brusc să 
vorbească fără să se mai oprească. Doamna Emmet ocupa o 
poziţie destul de dificilă în St. Mary Mead. Ea nu aparţinea 
vechii gărzi a doamnelor care locuiau în case cochete în jurul 
bisericii şi care cunoşteau toate ramificaţiile familiilor din 
comitat, deşi poate ele însele nu erau din comitat. Directorul 
băncii se însurase fără doar şi poate cu cineva mai prejos 
decât el, iar rezultatul era că soţia lui suferea de o mare 
singurătate deoarece, fireşte, nu se putea însoţi cu soțiile 
negustorilor. Snobismul îşi înălţă capul hidos şi o condamnă 
pe doamna Emmet la o permanentă singurătate. Doamna 
Emmet simţea tot mai acut nevoia să vorbească, iar în ziua 
aceea zăgazurile fuseseră rupte şi miss Marple se pomenise 
invadată de torent. Îi fusese milă de doamna Emmet, iar acum 
îi era milă şi de doamna Percival Fortescue. 

Doamna Percival avusese de îndurat o mulţime de necazuri, 
iar nevoia de a se uşura împărtăşindu-le unui străin era 
enormă. 

— Desigur, nu vreau să mă plâng, spuse doamna Percival. 
Nu sunt genul care să se vaite. Întotdeauna am spus că trebuie 
să faci faţă lucrurilor. Ceea ce nu poţi să vindeci trebuie să 
înduri, iar eu n-am suflat o vorbă nimănui. E atât de greu să 
ştii cu cine poţi să vorbeşti. În unele privinţe, aici eşti foarte 
izolat. Foarte izolat. Desigur, e foarte convenabil şi ne-a scutit 


de multe cheltuieli faptul că aveam un apartament al nostru în 
casa asta. Dar, bine-nţeles, nu e deloc acelaşi lucru cu a avea o 
casă a noastră. Sunt sigură că sunteţi de acord cu mine. 

Miss Marple spuse că era de acord. 

— Din fericire, noua noastră casă e aproape gata. Mai au 
ceva de lucru zugravii şi decoratorii. Oamenii ăştia sunt atât 
de înceţi! Fireşte, soţului meu îi convine să locuiască aici. Dar 
bărbaţii sunt altfel, nu? Ei văd altfel lucrurile, nu sunteţi de 
acord? 

Miss Marple fu de acord că bărbaţii vedeau altfel lucrurile. 

Şi o spunea fără să mintă. În mintea lui miss Marple, 
„gentlemenii” intrau în cu totul altă categorie decât membrele 
propriului sex. Ei aveau nevoie de două ouă plus costiţă, trei 
mese copioase pe zi, şi nu trebuiau contrazişi sau înfruntaţi 
niciodată înainte de cină. Doamna Percival continuă: 

— Vedeţi dumneavoastră, soţul meu e toată ziua în oraş. 
Când vine acasă e deja obosit şi nu vrea decât să stea şi să 
citească. Pe când eu sunt singură toată ziua, fără nici un fel de 
companie. Am tot confortul şi toate celelalte. Mâncare 
excelentă. Dar omul are nevoie cu adevărat de un cerc de 
prieteni. Lumea de pe aici nu e genul meu. O parte sunt ceea 
ce numesc eu jucători de bridge de prost gust. Nu un bridge 
drăguţ. Eu vreau ca la bridge să joc pe mâna mea, la fel ca 
oricare altul, dar, desigur, toţi de aici sunt foarte bogaţi. Joacă 
pe nişte mize enorme şi beau de sting. De fapt, genul de viaţă 
aparținând unei societăţi frivole. Şi, bine-nţeles, mai există o 
mână de băbuţe care îşi fac de lucru grădinărind. 

Miss Marple se simţi uşor vinovată deoarece ea însăşi era o 
grădinăreasă inveterată. 

— Ştiu că de morţi se vorbeşte numai de bine, reluă doamna 
Percy repede, dar nu e nici un dubiu că domnul Fortescue, 
socrul meu adică, a făcut o mare prostie când s-a recăsătorit. 
Nici nu pot să-i spun soacră, pentru că era de-o vârstă cu 
mine. Adevărul e că ştia să înnebunească bărbaţii! Şi cum mai 
cheltuia banii! Socrul meu era nebun după ea. Nu-i păsa de 
notele de plată enorme ale cumpărăturilor făcute de ea. Asta 
în deranja foarte mult pe Percival, chiar foarte mult. Percy 


este întotdeauna grijuliu în probleme de bani. Nu suportă 
risipa. Şi apoi, s-a mai întâmplat ca domnul Fortescue să 
devină atât de ciudat, cu accesele lui de furie, şi să arunce 
banii pe nişte chestii nesăbuite, riscante. Ei bine. N-a fost 
deloc plăcut. 

Miss Marple se aventură să pună o întrebare. 

— Şi asta trebuie să-l fi îngrijorat pe soţul dumneavoastră, 
nu-i aşa? 

— Oh, da. În ultimul an Percy a fost foarte necăjit. A devenit 
un alt om. Chiar şi față de mine s-a schimbat. De multe ori 
când vorbeam cu el nici nu-mi răspundea. Doamna Percival 
oftă, apoi continuă: Şi-apoi, Elaine, cumnata mea, e o fată 
foarte ciudată. Îi place să tot umble şi aşa mai departe. Nu că 
ar fi neprietenoasă, dar nu e genul care să te înţeleagă. 
Niciodată n-a vrut să mergem la Londra la cumpărături, sau la 
un teatru, ceva. N-o interesează nici măcar hainele. Doamna 
Percival oftă iarăşi şi murmură: Dar nu mă plâng. O undă de 
regret păru s-o cuprindă brusc. Spuse grăbită: Trebuie că vi se 
pare foarte ciudat că vă spun toate astea dumneavoastră, unei 
străine. Dar zău, cu tot stresul şi şocul ăsta. Eu cred că şocul 
contează cel mai mult. Şocul întârziat. Mă simt atât de 
nervoasă, să ştiţi. Atât de nervoasă încât trebuie să vorbesc cu 
cineva. Dumneavoastră îmi reamintiţi de o doamnă în vârstă, 
tare cumsecade, domnişoara Trefusis James. Avea şaptezeci şi 
cinci de ani când şi-a fracturat femurul. Am îngrijit-o în spital 
şi am devenit bune prietene. ( Când am plecat mi-a dat o capă 
de blană de vulpe, un gest foarte drăguţ din partea ei. 

— Ştiu exact ce simţiţi, spuse Marple. 

Nici de data asta miss Marple nu mintea. Era evident că soţul 
doamnei Percival se plictisise de ea şi nu-i prea mai dădea 
atenţie, iar sărmana femeie nu reuşise să-şi facă nici un 
prieten pe acolo. 

— Sper că nu e nepoliticos din partea mea să vorbesc aşa, 
dar consider că fostul domn Fortescue nu a fost un om prea 
drăguţ, spuse miss Marple cu un glas blând de bătrânică. 

— N-a fost, confirmă nora. Între noi două fie vorba, a fost un 
om detestabil. Nu mă miră că cineva i-a venit de hac. 


— Nu aveţi nici o idee cine. Începu miss Marple şi se opri. 
Vai, probabil că n-ar trebui să întreb asta, dar nu mă pot 
abţine. Nu bănuiţi cine ar fi putut s-o facă? 

— Cred că omul acela oribil, Crump. Niciodată n-am putut 
să-l sufăr. Se poartă nu chiar ca un mitocan, dar e mitocan. 
Mai bine zis, impertinent. 

— Totuşi, presupun că ar fi trebuit să aibă un motiv. 

— Nu ştiu dacă soiul ăsta de oameni are neapărat nevoie de 
un motiv. Aş spune că domnul Fortescue l-a muştruluit în 
legătură cu ceva. Ştiţi, cam bănuiesc că uneori bea prea mult. 
Dar adevărata mea părere este că nu-i prea întreg la minte, să 
ştiţi. Ca lacheul ăla, sau valetul, sau ce era, care umbla în 
jurul casei şi trăgea în toată lumea. Ca să fiu sinceră cu 
dumneavoastră, eu am bănuit-o pe Adele că l-a otrăvit, pe 
domnul Fortescue. Dar acum, cum şi ea a fost otrăvită, nu mai 
poţi bănui asta. Se poate ca ea să-l fi acuzat pe Crump. El şi-a 
ieşit din fire şi a reuşit cumva să pună ceva în sandvişuri, iar 
Gladys l-a văzut şi a trebuit s-o omoare şi pe ea. Cred că e 
periculos să-l ai în casă. Vai, cât aş vrea să plec, dar îmi 
închipui că poliţiştii ăştia oribili nu vor lăsa pe nimeni să 
plece! Se aplecă brusc şi puse o mână durdulie pe braţul lui 
miss Marple. Uneori simt că trebuie să plec. Că dacă nu se 
termină repede toate astea am să. Am să fug. 

Se lăsă pe spate studiind chipul bătrânei. 

— Dar, probabil că. N-ar fi înţelept, nu? 

— Nu, nu cred că ar fi prea înţelept. Poliţia v-ar găsi repede, 
să ştiţi. 

— Oare? Chiar m-ar găsi? Sunt destul de deştepţi ca s-o facă? 

— E o prostie să subestimaţi poliţia. Inspectorul Neele mi-a 
făcut impresia unui om deosebit de inteligent. 

— Oh! Eu credeam că e cam prost. 

Miss Marple clătină din cap. 

— Am sentimentul. Jennifer Fortescue ezită. Că e periculos 
să rămâi aici. 

— Periculos pentru dumneavoastră, adică? 

— D-da. Da. 

— Din cauză că ştiţi. Ceva? 


Doamnei Percival i se tăie respiraţia. 

— Oh, nu, bine-nţeles că nu ştiu nimic. Ce-aş putea eu să 
ştiu? Doar că. Pur şi simplu mă simt nervoasă. Omul acela, 
Crump. 

Dar nu la Crump se gândea doamna Fortescue, îşi zise miss 
Marple urmărind tremurul nervos al mâinilor femeii. Se gândi 
că, dintr-un motiv, anume, Jennifer Fortescue era extrem de 
înspăimântată. 

Capitolul XXII 

Începuse să se întunece. Miss Marple îşi luase andrelele şi 
ghemurile de lână şi se aşezase lângă fereastra bibliotecii. 
Uitându-se pe geam, o văzu pe Pat Fortescue străbătând în sus 
şi în jos terasa. Miss Marple deschise uşa dinspre terasă şi o 
strigă. 

— Intră, draga mea. Te rog, intră. E prea frig şi umezeală, să 
stai afară. 

Pat se supuse. Intră şi închise uşa, apoi aprinse două dintre 
lămpi. 

— Da, nu-i o după-amiază prea frumoasă, spuse ea. Se aşeză 
lângă miss Marple, pe sofa. Ce tricotaţi? 

— Oh, doar o hăinuţă, draga mea. Pentru un copilaş. 
Întotdeauna am fost de părere că tinerele mame n-au destule 
hăinuţe groase pentru copilaşi. E mărimea a doua. 
Întotdeauna tricotez mărimea a doua. Copiilor le rămâne atât 
de repede mică mărimea întâi. 

Pat îşi întinse spre foc picioarele lungi. 

— Azi e plăcut aici înăuntru, spuse ea. Focul şi lămpile şi 
dumneavoastră tricotând lucruri pentru copii mici. Totul pare 
atât de domestic şi tihnit şi englezesc! 

— Este englezesc, draga mea. Nu există prea multe Cabane 
Tisa, să ştii. 

— Cred că asta e bine. Am convingere că asta n-a fost 
niciodată o casă fericită. În ciuda banilor cheltuiţi şi a 
lucrurilor pe care le-au avut, nu cred că cei de aici au fost 
vreodată fericiţi în ea. 

— Nu, o aprobă miss Marple. N-aş spune că a fost o casă 
fericită. 


— S-ar putea ca Adele să fi fost fericită, spuse Pat. Eu n-am 
cunoscut-o, aşa că n-am de unde să ştiu, dar Jennifer e destul 
de nefericită iar Elaine se perpeleşte din cauza unui tânăr 
despre care, în adâncul sufletului ei, ştie că nu ţine la ea. Oh, 
cât aş vrea sa plec de aici! Se uită la miss Marple şi zâmbi. Nu 
ştiţi că Lance mi-a spus să nu mă dezlipesc de dumneavoastră. 
El crede că aşa mă aflu în siguranţă. 

— Soţul dumitale nu-i prost. 

— Nu, Lance nu-i prost. Cel puţin, în unele privinţe. Dar aş 
dori să-mi spună exact de ce se teme. Un lucru pare destul de 
limpede. Cineva din casa asta e nebun, iar nebunia este 
întotdeauna înfricoşătoare pentru că nu ştii cum lucrează 
mintea nebunului. Nu ştii ce va face mai departe. 

— Sărmană copilă, spuse miss Marple. 

— Oh, eu n-am nimic, serios. Până la ora asta s-ar fi cuvenit 
să mă întăresc. 

Miss Marple spuse cu blândeţe: 

— Ai avut parte de multă nefericire, nu-i aşa, draga mea? 

— Am cunoscut şi vremuri bune. Am avut o copilărie fericită 
în Irlanda, călătorii, vânătoare şi o casă mare, pustie, în care 
bătea din belşug soarele. Nimeni nu-ţi poate lua copilăria 
fericită pe care ai avut-o, nu-i aşa? Mai târziu, după ce am 
crescut, toate păreau să meargă prost. În primul rând, a venit 
războiul. 

— Soţul dumitale era pilot pe un avion de vânătoare, nu? 

— Da. Eram căsătoriţi numai de o lună când Don a fost 
doborât. Se uită fix în focul din faţa ei. La început am vrut să 
mor şi eu. Mi se părea atât de crud, atât de nedrept! Şi totuşi, 
în final, aproape că am început să cred că fusese mai bine aşa. 
Don era minunat în război. Curajos şi neastâmpărat şi vesel. 
Avea toate calităţile de care e nevoie în război. Dar nu cred că 
pacea i s-ar fi potrivit. Avea un fel de. Cum să spun? Un fel de 
nesupunere arogantă. N-ar fi putut sta într-un loc, nu s-ar fi 
adaptat. S-ar fi răzvrătit încontinuu. Era, într-un fel, 
antisocial. Nu, nu s-ar fi adaptat. 

— Eşti înţeleaptă că îţi dai seama de asta, draga mea. Miss 
Marple se aplecă asupra lucrului şi începu să numere în 


surdină ochiurile. Trei pe faţă, unu pe dos, scad unu, lucrez 
două. Tare, spuse: Şi cel de-al doilea soţ, draga mea? 

— Freddy? Freddy s-a împuşcat. 

— Vai! Ce trist! Ce tragedie! 

— Eram foarte fericiţi. Cam la vreo doi ani după ce ne-am 
căsătorit am început să-mi dau seama că Freddy nu era. Ei 
bine, nu era întotdeauna sincer. Am început să descopăr tot 
felul de lucruri. Dar păreau să n-aibă importanţă, între noi 
doi, adică. Pentru că, vedeţi dumneavoastră, Freddy mă iubea 
şi eu îl iubeam. Am încercat să nu vreau să ştiu ce se 
întâmplă, ştiu că a fost o laşitate din partea mea, dar oricum 
nu l-aş fi putut schimba. Nu poţi schimba oamenii. 

— Nu, nu poţi schimba oamenii. 

— ÎI iubeam şi mă măritasem cu el aşa cum era, şi am 
considerat că, pur şi simplu, trebuia să iau lucrurile ca atare. 
Mai apoi, povestea a luat o întorsătură urâtă şi Freddy nu i-a 
putut ţine piept şi s-a împuşcat. După ce a murit, am plecat în 
Kenya, la nişte prieteni. Nu puteam rămâne în Anglia, unde 
m-aş fi întâlnit în permanenţă cu cei care ştiau întreaga 
poveste. În Kenya l-am cunoscut pe Lance. Chipul i se înmuie. 
Continua să se uite în foc, iar miss Marple o privea. La un 
moment dar, Pat întoarse capul şi spuse: Spuneţi-mi, miss 
Marple, ce credeţi cu adevărat despre Percival? 

— Nu l-am prea văzut. De regulă, doar la micul dejun. Cred 
că nu-i prea place faptul că mă aflu aici. 

Pat izbucni în râs. 

— E zgârcit, să ştiţi. E foarte strâns când e vorba de bani. 
Lance spune că întotdeauna a fost aşa. Şi Jennifer se plânge de 
asta. O ţine din scurt pe domnişoara Dove în privinţa 
cheltuielilor casei, strâmbă din nas la orice lucru. Dar 
domnişoara Dove o ţine pe-a ei. E o fiinţă de-a dreptul 
minunată, nu credeţi? 

— Ba da. Îmi amintesc de doamna Latimer, din orăşelul meu, 
St Mary Mead. Ea conduce şi administrează cam tot ce există 
la noi. A trebuit să treacă cinci ani ca să descoperim că. Oh, 
dar nu-i frumos să bârfesc. Nimic nu-i mai plictisitor decât 
oamenii care îţi povestesc despre lucruri şi oameni pe care nu 


i-ai văzut şi nu ştii nimic despre ei. lartă-mă, draga mea. 

— St Mary Mead e un orăşel drăguţ? 

— Aş zice că da, draga mea. În el trăiesc oameni cumsecade, 
dar şi oameni despre care nu se poate spune acelaşi lucru. De 
fapt, ca peste tot. Firea oamenilor este cam la fel, oriunde te-ai 
duce. 

— Mergeţi des sus la domnişoara Ramsbottom, nu-i aşa? Pe 
mine mă înspăimântă. 

— Te înspăimântă? De ce? 

— Pentru că am impresia că e nebună. Cred că are un fel de 
manie religioasă. Nu credeţi că ar putea fi într-adevăr 
nebună? 

— În ce fel, nebună? 

— Ştiţi foarte bine ce vreau să spun, miss Marple. Stă acolo 
sus, nu coboară niciodată şi se gândeşte numai la păcate. S-ar 
putea să fi ajuns la concluzia că misiunea ei pe pământ este 
să-i pedepsească pe păcătoşi. 

— Asta crede soţul dumitale? 

— Nu ştiu ce crede Lance. Nu mi-a spus. Dar de un lucru 
sunt sigură, şi anume, că el e convins că cineva e nebun, iar 
acel cineva face parte din familie. Ei bine, Percival e destul de 
întreg la minte, aş spune. Jennifer e proastă şi cam patetică. E 
un pic nervoasă, dar atâta tot, iar Elaine e una din fetele 
acelea ciudate, încordate şi impetuoase. Îl iubeşte cu disperare 
pe tânărul ăla şi n-ar recunoaşte în ruptul capului că el o ia 
doar pentru bani. 

— Crezi că se însoară cu ea pentru bani? 

— Da. Dumneavoastră nu credeţi? 

— Sunt convinsă. Ca tânărul Ellis care s-a însurat cu Marion 
Bates, fiica negustorului de fierărie. Era o fată foarte ştearsă şi 
moartă după el. Totuşi, povestea s-a sfârşit cu bine. Bărbaţii ca 
tânărul Ellis şi acest Gerald Wright devin cu adevărat 
dezagreabili când se însoară cu o fată din dragoste. Sunt atât 
de supăraţi pe ei înşişi că au făcut-o, încât i-o reproşează 
bietei fete. Dar dacă se căsătoresc cu o fată bogată, continuă 
să o respecte. 

— Nu văd cum putea s-o facă cineva din afară, continuă Pat, 


încruntându-se. Şi apoi, n-ar justifica atmosfera de aici. 
Fiecare îl pândeşte pe celălalt. Numai de nu s-ar mai întâmpla 
ceva. 

— Nu va mai muri nimeni, spuse miss Marple. Cel puţin eu 
aşa cred. 

— Nu puteţi fi sigură. 

— De fapt, sunt sigură. Criminalul şi-a atins scopul. 

— Criminalul? 

— Criminalul sau criminala. 

— Aţi spus „scopul”. Care scop? 

Miss Marple clătină din cap. Încă nu era foarte sigură. 

Capitolul XXIII 

Iarăşi domnişoara Somers tocmai făcuse ceaiul în camera 
dactilografelor şi iarăşi ceainicul nu dăduse în clocot când 
turnă apa peste ceai. Istoria se repeta. Domnişoara Griffith, 
acceptând ceaşca, îşi spuse: „Trebuie să discut cu domnul 
Percival despre Somers. Sunt sigură că se poate face ceva. Dar 
cu toată povestea asta cumplită, nu-l poţi deranja cu 
mărunţişuri”. 

Şi ca de atâtea ori până atunci, domnişoara Griffith rosti 
tăios: 

— Iarăşi n-a clocotit apa, Somers. 

Iar domnişoara Somers, înroşindu-se, rosti cunoscuta 
formulă: 

— Oh, vai, eram sigură că de data asta a clocotit. Obişnuita 
desfăşurare a evenimentelor fu întreruptă de intrarea lui 
Lance Fortescue. Acesta se uită cu un aer vag în jurul lui, iar 
domnişoara Griffith sări şi-i ieşi înainte. 

— Domnul Lance! Exclamă ea. 

Lance se răsuci către ea şi pe faţă îi apăru un zâmbet. 

— Bună, domnişoară Griffith. 

Domnişoara Griffith era încântată. Trecuseră unsprezece ani 
de când n-o mai văzuse, şi încă mai ştia cum o cheamă! Rosti 
derutată: 

— Ce drăguţ că v-aţi amintit! 

Lance răspunse degajat, cu tot farmecul de care era în stare: 

— Fireşte că mi-am amintit. 


Un val de emoție cuprinse camera dactilografelor. Necazurile 
domnişoarei Somers cu privire la ceai erau uitate. Se uita 
pierdută, cu gura uşor căscată, la Lance. Domnişoara Bell se 
uita pe furiş, peste maşina de scris, iar domnişoara Chase îşi 
scoase discret pudriera şi îşi pudră nasul. Lance Fortescue se 
uită în jur. 

— Aşadar, aici totul a rămas la fel, spuse el. 

— N-au fost prea multe schimbări, domnule Lance. Ce bine 
arătaţi şi ce bronzat! Presupun că aţi dus o viaţă interesantă în 
străinătate. 

— Se poate spune şi aşa, dar acum am de gând să încerc să 
duc o viaţă interesantă în Londra. 

— Vă întoarceţi aici, la birou? 

— S-ar putea. 

— Oh, dar e minunat! 

— Mă vei găsi foarte stângaci, domnişoară Griffith. Va trebui 
să mă pui la curent cu toate treburile de pe aici. 

Domnişoara Griffith râse încântată. 

— Va fi grozav să vă avem iar printre noi, domnule Lance. 

Lance îi aruncă o privire de apreciere. 

— E drăguţ din partea dumitale să spui asta. Foarte drăguţ. 

— Nu am crezut. Niciuna din nou nu s-a gândit. Domnişoara 
Griffith se opri şi se înroşi. 

Lance o bătu uşurel pe braţ. 

— N-aţi crezut că dracul e chiar atât de negru pe cât se 
spune? Ei bine, poate că n-a fost. Dar asta e de acum o poveste 
veche. N-are rost să ne gândim la ce-a fost. Trebuie să privim 
înainte. Fratele meu e aici? 

— Cred că e în biroul lui. 

Lance dădu din cap şi trecu mai departe. În antecamera 
sanctuarului o femeie între două vârste, cu o faţă dură, se 
ridică de la un birou şi rosti autoritar: 

— Numele şi scopul vizitei, vă rog. 

Lance o privi cu îndoială. 

— Eşti. Domnişoara Grosvenor? 

Domnişoara Grosvenor îi fusese descrisă ca o blondă 
superbă. Chiar aşa apăruse şi în fotografiile ziarelor ce 


relataseră ancheta cazului Rex Fortescue. În mod sigur, femeia 
asta nu putea fi domnişoara Grosvenor. 

— Domnişoara Grosvenor a plecat săptămâna trecută. Eu 
sunt doamna Hardcastle, secretara personală a domnului 
Percival Fortescue. 

„Cât de tipic bătrânului Percy!” gândi Lance. „Să scapi de o 
blondă superbă şi să-ţi iei în schimb o Gorgonă! Mă întreb de 
ce? Pentru siguranţă sau pentru că asta-i mai ieftină?” 

Spuse degajat: 

— Sunt Lancelot Fortescue. Nu ne-am cunoscut. 

— Oh, mă scuzaţi, domnule Lancelot, dar cred că asta-i 
prima dată când veniţi la birou, nu-i aşa? 

— Prima dar nu şi ultima, spuse zâmbind Lance. 

Traversă camera şi deschise uşa fostului birou al tatălui său. 
Oarecum spre mirarea sa, cel care stătea la birou nu era 
Percival ci inspectorul Neele. Inspectorul se uita printr-un 
teanc mare de hârtii pe care le sorta. 

— Bună dimineaţa, domnule Fortescue. Presupun că aţi venit 
să vă preluaţi îndatoririle. 

— Aşadar aţi auzi că m-am hotărât să intru la firmă? 

— Aşa mi-a spus fratele dumneavoastră. 

— Serios? Era entuziasmat? 

Inspectorul Neele se strădui să-şi ascundă un zâmbet. 

— Entuziasmul nu era vizibil, spuse el serios. 

— Sărmanul Percy! 

Inspectorul Neele îl privi curios. 

— Chiar aveţi de gând să deveniți citadin? 

— Nu credeţi că ar fi posibil, inspectore Neele? 

— Nu pare să vă stea în fire, domnule Fortescue. 

— De ce nu? Sunt fiul tatălui meu. 

— Şi al mamei dumneavoastră. 

Lance clătină din cap. 

— Aici n-aţi nimerit-o, inspectore. Mama era o romantică. 
Lectura ei favorită era Idilele regelui, după cum poate aţi 
dedus din numele ciudate de botez pe care ni le-a pus. Era 
invalidă şi nu avea nici un contact cu realitatea. Eu nu sunt 
deloc aşa. N-am nici un sentiment, romantism într-o cantitate 


infimă, şi, de la cap la coadă, sunt realist. 

— Nu întotdeauna oamenii sunt ceea ce cred ei că sunt. 

— Da, asta-i adevărat, recunoscu Lance. 

Se aşeză pe un scaun şi îşi întinse picioarele lungi în felul lui 
caracteristic. Zâmbea ca pentru sine. Apoi, pe neaşteptate, 
spuse: 

— Sunteţi mai isteţ ca fratele meu, inspectore. 

— În ce sens, domnule Fortescue? 

— Fratelui meu i-am băgat frica-n oase. El crede că m-am 
decis definitiv pentru o viaţă citadină. Crede că va trebui să 
mă vadă înfruntându-mă din plăcinta lui. Crede că mă voi 
apuca să cheltuiesc banii firmei şi că am să-l atrag în proiecte 
riscante. Aproape că ar merita s-o fac, de dragul de a mă 
amuza! Aproape, dar nu îndeajuns. Nu m-aş putea adapta la o 
viaţă de birou, inspectore. Mie îmi plac aerul liber şi aventura. 
M-aş sufoca într-un loc ca ăsta. Adăugă repede: Asta rămâne 
între noi, inspectore. Nu mă daţi de gol în faţa lui Percy, vă 
rog. 

— Nu cred că va apărea ocazia, domnule Fortescue. 

— Trebuie să am părticica mea de distracţie cu Percy. Vreau 
să-l fac să transpire niţel. Trebuie să-mi scot un pic pârleala. 

— E o frază destul de ciudată, domnule Fortescue. Să vă 
scoateţi pârleala. Pentru ce? 

Lance ridică din umeri. 

— E o poveste veche. Nu merită s-o reluăm. 

— Am înţeles că a existat cândva o mică problemă cu un cec. 
La asta vă refereaţi? 

— Ce multe ştiţi, inspectore! 

— Am înţeles că nu s-a pus problema urmăririi în justiţie. 
Tatăl dumneavoastră n-ar fi făcut aşa ceva. 

— Nu, doar m-a alungat, atâta tot. 

Inspectorul Neele se uită gânditor la el, dar de fapt se gândea 
la Percival. Cinstitul, harnicul, zgârcitul Percival. I se părea că 
pretutindeni în acel caz se împiedica de enigma lui Percival 
Fortescue, un bărbat pe care toată lumea îl cunoştea după 
aspectul exterior, dar a cărui personalitate interioară era greu 
de dibuit. Văzându-l, ai fi spus că era un personaj şters şi 


insignifiant, care nu cârtise în faţa tatălui său. Acum, prin 
intermediul lui Lance, inspectorul Neele căuta să obţină o 
apreciere mai exactă a personalităţii lui Percival. 

— Se pare că fratele dumneavoastră era întru totul dominat 
de tatăl dumneavoastră, dacă pot să mă exprim aşa. 

Lance păru să reflecteze. 

— Da, aşa ar putea să pară. Dar nu sunt sigur că e şi 
adevărat. Ştiţi, când priveşti înapoi e uimitor să constaţi că 
Percy a făcut întotdeauna numai ce a vrut el, fără să pară că o 
face. 

Da, gândi inspectorul Neele, era uimitor, într-adevăr. Căută 
prin hârtiile din faţa lui, alese o scrisoare şi i-o întinse peste 
birou lui Lance. 

— Aceasta este scrisoarea pe care aţi scris-o în august, nu-i 
aşa, domnule Fortescue? 

Lace îşi aruncă privirea peste ea, apoi i-o dădu înapoi. 

— Da, am scris-o astă vară, după ce m-am întors în Kenya. 
Văd că tata a păstrat-o. Unde era. Aici, în birou? 

— Nu, domnule Fortescue, era printre hârtiile tatălui 
dumneavoastră de la Cabana Tisa. 

Inspectorul se uită lung la ea, aşa cum zăcea în faţa lui, pe 
birou. Nu mai era o scrisoare. 

Dragă tată, 

Am discutat problema cu Pat şi sunt de acord cu propunerea 
ta. O să mai dureze puţin pană îmi rezolv treburile aici, să 
zicem cam până la sfârşitul lui octombrie sau începutul lui 
noiembrie. Te voi anunţa eu când sunt gata. Sper să ne 
înţelegem mai bine ca pe vremuri. În tot cazul, îmi voi da 
toată silinţa. Mai mult nu pot spune. Ai grijă de tine. Al tău, 
Lance. 

— Unde aţi trimis această scrisoare, domnule Fortescue? La 
birou sau la Cabana Tisa? 

Lance se încruntă într-un efort de a-şi aminti. 

— E greu de spus. Nu-mi amintesc. Vedeţi dumneavoastră, 
au trecut aproape trei luni. La birou, parcă. Da, sunt aproape 
sigur. Aici la birou. Se opri o clipă, apoi întrebă cu o 
curiozitate sinceră: De ce? 


— Mă întrebam şi eu aşa. Tatăl dumneavoastră n-a pus-o în 
dosarul, cu hârtiile lui particulare. A luat-o la Cabana Tisa, iar 
eu am găsit-o în biroul lui de acolo. Mă întrebam de ce o fi 
făcut asta. 

Lance râse. 

— Ca să n-o vadă Percy, presupun. 

— Da, aşa s-ar părea. Deci, fratele dumneavoastră avea acces 
la hârtiile personale ale tatălui dumneavoastră de aici? 

Lance ezită şi se încruntă. 

— Păi, nu chiar. Adică, bănuiesc că se putea uita oricând 
prin ele, dar n-ar fi. 

Inspectorul Neele termină fraza în locul lui. 

— N-ar fi fost de presupus că o va face, nu-i aşa? 

Lance rânji larg. 

— Aşa-i. Asta ar fi fost spionaj. Dar îmi imaginez că Percy 
întotdeauna a spionat. 

Inspectorul Neele dădu din cap. Şi el era de părere că 
Percival Fortescue spiona. Se potrivea cu ceea ce inspectorul 
începea să înveţe despre caracterul lui. 

— Vorbeşti de lup. Îngână Lance, deoarece, în acel moment, 
uşa se deschise şi intră Percival Fortescue. 

La vederea lui Lance, Percival se încruntă. 

— Bună, spuse el. Tu aici? Nu mi-ai spus că vii azi. 

— M-a cuprins un fel de dor de muncă, aşa că iată-mă gata 
să mă fac util. Ce-mi dai să fac? 

— Deocamdată nimic, răspunse Percival. Absolut nimic. Va 
trebui să stabilim care e partea ta de afaceri de care te vei 
ocupa. Şi va trebui să-ţi aranjăm un birou. 

Lance întrebă rânjind: 

— Apropo, băiete, de ce ai dat-o afară pe superba Grosvenor 
şi ai luat-o în schimb pe Faţă de Cal de dincolo? 

— Fii serios, Lance! Protestă tăios Percival. 

— E clar o schimbare în rău, spuse Lance. Eu mă uitam după 
superba Grosvenor. De ce i-ai dat papucii? Te-ai gândit că ştia 
cam prea multe? 

— Fireşte că nu. Ce idee! Percy vorbea cu mânie, în timp ce 
un val de roşeaţă îi cuprindea faţa. Se întoarse către inspector. 


Nu trebuie să-i daţi atenţie fratelui meu, spuse el cu răceală. 
Are un simţ al umorului destul de ciudat. Adăugă: N-am avut 
niciodată o părere foarte bună despre inteligenţa domnişoarei 
Grosvenor. Doamna Hardcastle are recomandări excelente, şi, 
pe lângă faptul că e foarte moderată în exprimare, este extrem 
de capabilă. 

— Foarte moderată în exprimare, îngână Lance aruncându-şi 
ochii spre tavan. Să ştii, Percy, eu nu aprob zgârcenia când e 
vorba de personalul firmei. Apropo, luând în considerare 
loialitatea persoanelor care ne-au fost alături în aceste ultime 
tragice săptămâni, nu crezi că s-ar cuveni să le acordăm o 
mărire de salariu? 

— Categoric, nu! Se stropşi Percival Fortescue. E absolut fără 
sens. 

Inspectorul Neele observă licărirea drăcească din ochii lui 
Lance. Percival era prea supărat ca s-o observe. 

— Întotdeauna ai avut cele mai extravagante idei, bombăni 
el. În starea în care e firma acum, singura noastră speranţă e 
economia. 

Inspectorul Neele tuşi. 

— Aş vrea să discut ceva cu dumneavoastră, îi spuse el lui 
Percival. 

— Desigur, inspectore. 

— Vreau să vă pun câteva întrebări, domnule Fortescue. Am 
înțeles că în ultimele şase luni, ba chiar mai mult, purtarea 
tatălui dumneavoastră era o sursă de nelinişte crescândă 
pentru dumneavoastră. 

— Nu se simţea bine, spuse cu hotărâre Percival. Categoric, 
nu se simţea deloc bine. 

— Aţi încercat să-l convingeţi să consulte un doctor, dar n- 
aţi reuşit. V-a refuzat categoric? 

— Da. 

— Pot să vă întreb dacă aţi bănuit că tatăl dumneavoastră 
suferea de ceea ce cheamă familiar PGD, paralizia generală a 
demenţei, o stare caracterizată prin megalomanie şi 
irascibilitate şi care, mai devreme sau mai târziu, sfârşeşte în 
demenţă irecuperabilă? 


Percival se arătă surprins. 

— Sunteţi extraordinar de deştept, inspectore. Da, exact de 
asta mă temeam. Din cauza asta am insistat atât ca tata să-şi 
facă un control medical. 

Neele continuă: 

— Între timp, până îl convingeaţi s-o facă, tatăl 
dumneavoastră era în stare să provoace ravagii în afaceri? 

— Categoric, aprobă Percival. 

— O situaţie foarte nefericită, spuse inspectorul Neele. 

— Înfiorătoare. Nimeni nu ştie prin ce spaimă am trecut. 

Inspectorul spuse blând: 

— Din punct de vedere al afacerilor, moartea tatălui 
dumneavoastră a fost o împrejurare cât se poate de norocoasă. 

Percival spuse tăios: 

— Doar nu credeţi că aş privi moartea tatălui meu în această 
lumină. 

— Nu e vorba de cum o priviţi, domnule Fortescue. Eu discut 
doar de o stare de fapt. Tatăl dumneavoastră a murit înainte 
ca finanţele lui să se ducă de râpă. 

Percival spuse nerăbdător: 

— Da, ţinând cont de situaţia actuală, aveţi dreptate. 

— Cum toţi depind de această firmă, a fost o împrejurare 
norocoasă pentru întreaga familie. 

— Da. Dar, serios, inspectore, nu văd unde vreţi să ajungeţi 
cu. Percival se opri brusc. 

— Oh, nu vreau să ajung nicăieri, domnule Fortescue. Doar 
că îmi place să fiu sigur că am înţeles corect. Şi acum, încă 
ceva. Înţeleg că susţineţi că n-aţi mai ţinut în nici un fel 
legătura cu fratele dumneavoastră de când a părăsit Anglia, 
acum mulţi ani. 

— Foarte corect, spuse Percival. 

— Dar, de fapt, nu-i deloc corect, domnule Fortescue, nu-i 
aşa? Adică astă primăvară, când eraţi atât de îngrijorat de 
sănătatea tatălui dumneavoastră, i-aţi scris de fapt fratelui 
dumneavoastră în Africa şi i-aţi împărtăşit neliniştea 
dumneavoastră provocată de comportarea tatălui. Vroiaţi, 
cred eu, ca fratele dumneavoastră să vă ajute să vă supuneţi 


tatăl unui examen medical şi, dacă era nevoie, să-l internaţi 
într-un ospiciu. 

— Eu. Eu. Serios, nu văd. Percival era extrem de răvăşit. 

— Am dreptate, nu-i aşa, domnule Fortescue? 

— Păi, de fapt, m-am gândit că aşa era corect. În definitiv, 
Lancelot era partener la firmă. 

Inspectorul Neele îşi mută privirea asupra lui Lance. Acesta 
rânjea. 

— Aţi primit acea scrisoare? Întrebă inspectorul. 

Lance confirmă din cap. 

— Ce aţi răspuns? 

Rânjetul lui Lance se lărgi. 

— l-am spus lui Percy să-şi vadă de treabă şi să-l lase pe 
bătrân în pace. I-am spus că, probabil, bătrânul ştia foarte 
bine ce face. 

Privirea inspectorului se întoarse la Percival. 

— Ăsta a fost răspunsul fratelui dumneavoastră? 

— Eu. Ăă. În mare, da. Totuşi, o exprimare mult mai 
agresivă. 

— M-am gândit că e mai bine ca inspectorul să primească o 
versiune cenzurată, spuse Lance. Cinstit, inspectore Neele, ăsta 
a fost unul din motivele pentru care, atunci când am primit 
scrisoarea de la tata, am venit să văd cu ochii mei care era 
situaţia. Din scurta întrevedere pe care am avut-o cu el, n-am 
văzut că ar fi avut ceva. Era uşor agitat, atâta tot. În tot cazul, 
după ce m-am întors în Africa şi am discutat cu Pat, m-am 
hotărât să vin acasă şi. Cum să spun. Să respect regulile 
jocului. 

În timp ce vorbea îi aruncă o privire lui Percival. 

— Obiectez! Spuse Percival Fortescue. Obiectez cu tărie la 
ceea ce insinuezi. Intenţia mea nu era să-l persecut pe tata, 
eram îngrijorat de sănătatea lui. Recunosc că eram îngrijorat 
şi de. 

Lance se grăbi să continue fraza. 

— Şi de buzunarul tău, ai? De buzunarul lui Percy. Se ridică 
şi, dintr-o dată, întreaga purtare i se schimbă. Perfect, Percy, 
am isprăvit. Aveam de gând să te pun pe jar prefăcându-mă că 


vreau să lucrez aici. Nu aveam de gând să te las să-ţi faci 
jocul, dar al naibii să fiu dacă am să mai continuu. Sincer să 
fiu, mi-e greață să mă aflu în aceeaşi cameră cu tine. Toată 
viaţa ai fost un ticălos împuţit şi egoist. N-ai făcut decât să-ţi 
bagi nasul peste tot, să spionezi, să minţi şi să creezi 
probleme. Şi-ţi mai spun ceva. N-o pot dovedi, dar sunt 
convins că tu ai falsificat cecul ăla care a stârnit tot tărăboiul 
şi a făcut să fiu alungat de aici. În primul rând că a fost un fals 
atât de prost, un fals care a atras atenţia de la o poştă asupra 
lui. Aveam prea multe la activ ca să pot protesta efectiv, dar 
adesea m-am întrebat cum de nu şi-a dat seama bătrânul că 
dacă eu i-aş fi falsificat semnătura, aş fi făcut o treabă mult 
mai bună decât aia. Ei bine, Percy, n-am de gând să continuu 
jocul ăsta prostesc. Mi-e silă de ţara asta, de Londra, şi de 
omuleţi ca tine cu pantaloni pepit şi haine negre şi glasuri 
mieroase şi afaceri egoiste şi îmbâcsite. Vom împărţi totul 
cum ai propus şi voi pleca cu Pat în altă ţară — o ţară în care 
să existe o cameră în care să respiri şi să te mişti. Păstrează-ţi 
tu partea şi dă-mi mie ultimele afaceri nesăbuite ale tatei, cum 
le-ai numit. Probabil că majoritatea dintre ele sunt moarte. 
Dar pun pariu că una sau două se vor dovedi în final mai 
valoroase decât toate afacerile tale sută la sută sigure. Tata 
era un diavol isteţ. Mă bazez pe judecata şi pe norocul lui. Cât 
despre tine, vierme ce eşti. Lance înaintă spre fratele său care 
se retrase rapid spre inspectorul Neele. Perfect, spuse Lance, 
n-am să te ating. Vrei să mă vezi plecat, ei bine, plec. Ar 
trebui să fii mulţumit. Adăugă în timp ce se îndrepta spre uşă: 
Dacă vrei, poţi să-mi arunci şi concesionarea aia veche a 
Minei Mierlei. Dacă trebuie să-i omorâm pe toţi Mackenzie ăia 
în drumul nostru, am să-i trag după mine în Africa. Se răsuci 
în prag şi adăugă: E foarte puţin probabil să te mai gândeşti la 
răzbunare după atâţia ani. Dar se pare că inspectorul Neele o 
ia în serios, nu-i aşa? 

— Prostii! Spuse Percival. Aşa ceva e imposibil! 

— Întreabă-l, spuse Lance. Întreabă-l ce-i cu toate întrebările 
astea despre mierie şi secara din buzunarul tatei. 

Ciupindu-şi uşor buză de sus, inspectorul Neele spuse: 


— Vă amintiţi de mierlele de astă vară, domnule Fortescue. 
Există anumite temeiuri pentru a pune întrebări. 

— Prostii, repetă Percival. Nimeni n-a mai auzit de ani de 
zile de familia Mackenzie. 

— Şi, cu toate astea, aş putea să jur că avem în mijlocul 
nostru un Mackenzie. Aproape că-mi închipui că şi inspectorul 
Neele crede asta. 

Inspectorul Neele îl prinse din urmă pe Lancelot Fortescue în 
timp ce acesta ieşea în stradă. 

Lance rânji la el cam prosteşte. 

— N-am vrut să fac asta, spuse el. Dar mi-am ieşit din fire. În 
fine, oricum o făceam în curând. Mă întâlnesc cu Pat la Savoy. 
Mergeţi în aceeaşi direcţie, inspectore? 

— Nu, mă întorc la Baydon Heath. Dar aş vrea să vă întreb 
ceva, domnule Fortescue. 

— Sigur. 

— Când aţi intrat în birou şi m-aţi văzut acolo aţi fost 
surprins. De ce? 

— Pentru că nu mă aşteptam să vă văd. Mă gândeam că am 
să-l găsesc pe Percy acolo. 

— Nu vi se spusese că ieşise? 

Lance îl privi curios. 

— Nu. Spuneau că e în biroul lui. 

— Înţeleg. Nimeni nu ştia că ieşise. Nu există o altă uşă de 
ieşire din birou. Dar există o uşă care dă direct în coridor din 
mica antecameră. Presupun că fratele dumneavoastră a ieşit 
pe acolo, dar mă miră că doamna Hardcastle nu v-a spus. 

Lance râse. 

— Probabil era plecată să-şi ia ceaşca de ceai. 

— Da. Da. Chiar aşa. 

Lance se uită la el. 

— Care-i ideea, inspectore? 

— Mă nedumiresc câteva amănunte, domnule Fortescue, 
atâta tot. 

Capitolul XXIV 

În trenul care-l ducea spre Baydon Heath, inspectorul Neele 
nu reuşea nicicum să dezlege careul de cuvinte încrucişate din 


The Times. Mintea îi fugea la diferite ipoteze. La fel citise şi 
ştirile. Citise despre un cutremur în Japonia, despre 
descoperirea unor zăcăminte de uraniu în Tanganica, despre 
cadavrul unui marinar adus de ape în apropriere de 
Southampton, şi despre iminenta grevă a docherilor. Citise 
despre victimele ultimei bătăi de stradă şi despre un 
medicament nou care făcuse minuni în cazurile avansate de 
tuberculoză. 

În fundul minţii lui, toate aceste subiecte formau un gen 
ciudat de şablon. La un moment dat, se întoarse la cuvintele 
încrucişate şi reuşi să dezlege rapid trei definiţii. 

Când ajunse la Cabana Tisa, luase o anumită hotărâre, îi 
spuse sergentului Hay. 

— Unde-i bătrâna aceea? Mai e aici? 

— Miss Marple? Da, e aici. S-a împrietenit la toartă cu 
bătrâna de la etaj. 

— Înţeleg. Neele se gândi o clipă, apoi spuse: Unde-i acum? 
Aş vrea să vorbesc cu ea. 

Miss Marple ajunse în câteva minute, uşor îmbujorată şi 
respirând repede. 

— Aţi vrut să mă vedeţi, inspectore Neele? Sper că nu v-am 
făcut să aşteptaţi. Sergentul Hay nu m-a găsit de prima dată. 
Eram la bucătărie şi discutam cu doamna Crump. O felicitam 
pentru aluatul ei şi pentru ce mână uşoară are, şi îi spuneam 
ce delicios a fost sufleul de aseară. Întotdeauna am fost de 
părere că e mai bine să abordezi un subiect treptat, nu 
credeţi? Presupun că pentru dumneavoastră nu-i chiar atât de 
uşor. Dumneavoastră trebuie să treceţi direct la ceea ce aveţi 
de întrebat. Dar pentru o bătrână ca mine care are tot timpul 
la dispoziţie, e chiar de aşteptat să pălăvrăgească vrute şi 
nevrute. lar drumul spre inima unei bucătărese trece prin 
aluaturile ei, să ştiţi. 

— Doreaţi să vorbiţi cu ea despre Gladys Martin? Întrebă 
inspectorul. 

— Da. Despre Gladys. Vedeţi dumneavoastră, doamna 
Crump a putut să-mi spună o mulţime de lucruri despre 
sărmana fată. Nu în legătură cu crima. N-am vrut să spun asta. 


Ci în legătură cu starea de spirit a fetei din ultimul timp şi 
despre lucrurile ciudate pe care le-a spus. 

— Şi v-a folosit la ceva? 

— Da. Găsesc că mi-a folosit. Să ştiţi, acum am convingerea 
că lucrurile devin mult mai clare, nu credeţi? 

— Şi da, şi nu, răspunse inspectorul Neele. 

După cum observase, sergentul Hay părăsise camera. Îi părea 
bine de asta pentru că ceea ce era pe cale să facă era cam 
neortodox. 

— Ascultaţi-mă, miss Marple. Vreau să discutăm serios. 

— Vă ascult. 

— Într-un fel, dumneavoastră şi eu reprezentăm puncte de 
vedere diferite. Recunosc că am auzit câte ceva despre 
dumneavoastră la Scotland Yard. Se pare că sunteţi bine 
cunoscută acolo, adăugă el zâmbind. 

Miss Marple roşi. 

— Nu ştiu cum se face, dar adesea mă pomenesc implicată în 
lucruri care nu mă privesc. Crime, adică, şi întâmplări ciudate. 

— Aţi devenit cunoscută. 

— Desigur, sir Heniy Clithering îmi este un foarte vechi 
prieten. 

— Cum spuneam, continuă inspectorul Neele, 
dumneavoastră şi cu mine reprezentăm puncte de vedere 
diferite. Aproape că le-am putea numi mintea sănătoasă şi 
dementa. 

Miss Marple îşi lăsă uşor capul într-o parte. 

— Nu cred că înțeleg ce vreţi să spuneţi, inspectore Neele. 

— Ei bine, există un fel sănătos de a privi lucrurile. De pe 
urma acestei crime beneficiază anumiţi oameni. Mai ales o 
persoană, aş putea spune. De pe urma celei de a doua crime 
beneficiază aceeaşi persoană. A treia crimă s-ar putea numi o 
crimă pentru siguranţă. 

— Dar pe care aţi numi-o a treia crimă? Întrebă miss Marple. 
Ochii ei, de un albastru luminos de porțelan, se uitau isteţi la 
inspector. Acesta dădu din cap. 

— Da. E ceva în ceea ce spuneţi. Ştiţi, zilele trecute, în timp 
ce vorbeam cu comisarul adjunct despre aceste crime, ceva în 


cele ce spunea mi-a sunat greşit. Asta era. Fireşte, mă 
gândeam la acel cântecel. Regele în visteria lui, regina în 
salonaş şi servitoarea întinzând rufele. 

— Exact. Aceea era succesiunea, dar, în realitate, Gladys 
trebuie că a fost omorâtă înaintea doamnei Fortescue, nu-i 
aşa? 

— Aşa cred, spuse Neele. Da, categoric, aşa a fost. Cadavrul 
ei n-a fost descoperit decât târziu şi, fireşte, atunci a fost greu 
de spus de cât timp era moartă. Dar eu personal cred, aproape 
cu certitudine, că a fost omorâtă în jur de ora cinci, pentru că 
altfel. 

Miss Marple îl întrerupse. 

— Pentru că altfel ar fi dus şi cea de a doua tavă în 
bibliotecă, nu-i aşa? 

— Exact. A luat o tavă şi a dus-o înăuntru, a adus a doua 
tavă în hol, şi atunci s-a întâmplat ceva. Poate a auzit sau a 
văzut ceva. Întrebarea e ce anume? Se poate să fi fost Dubois 
care cobora scările venind din camera doamnei Fortescue. Se 
poate să fi fost tânărul lui Elaine Fortescue, Gerald Wright, 
care intra prin uşa laterală. Indiferent cine sau ce a fost, a 
îndepărtat-o de tava de ceai şi a scos-o în grădină. Şi o dată 
acest lucru întâmplat, nu văd nici o posibilitate ca moartea ei 
să fi întârziat. Afară era frig, iar ea purta o uniformă subţire. 

— Aveţi absolută dreptate, spuse miss Marple. N-am crezut o 
clipă că servitoarea era în grădină întinzând rufele. N-ar fi 
întins rufele fără să-şi fi pus o haină pe ea. Totul a fost un 
camuflaj, ca şi cârligul de rufe, pentru ca treaba să se 
potrivească cu cântecelul. 

— Exact, o nebunie, spuse inspectorul Neele. Tocmai aici 
punctele noastre de vedere diferă. Eu nu pot. Pur şi simplu nu 
pot să înţeleg povestea cu cântecelul. 

— Dar se potriveşte, inspectore. Trebuie să fiţi de acord că se 
potriveşte. 

— Se potriveşte, totuşi succesiunea faptelor e greşită. Adică, 
dacă e să ne luăm după cântecel, a treia crimă este clar cea 
căreia i-a căzut victimă servitoarea. Altfel spus, servitoarea a 
murit ultima. Dar noi ştim că regina a fost cea de a treia 


victimă. Adele Fortescue a fost omorâtă abia între cinci şi 
douăzeci şi cinci şi şase fără zece. La vremea aceea Gladys 
trebuie că era deja moartă. 

— Deci toate astea-s greşite, nu-i aşa? Spuse miss Marple. 
Cântecelul e greşit. Asta-i foarte semnificativ, nu? 

Inspectorul Neele ridică din umeri. 

— Asta ar însemna să despicăm firu-n patru. Decesele au 
îndeplinit condiţiile din cântecel şi presupun că doar asta s-a 
urmărit. Dar acum vorbesc ca şi cum aş fi de partea 
dumneavoastră. Acum am să subliniez punctul meu de vedere, 
miss Marple. Las cu totul la o parte mierlele şi secara şi 
celelalte. Eu mă iau după faptele ca atare, şi după bunul simţ 
şi după motivele pentru care oamenii sănătoşi la minte comit 
crime. În primul rând, moartea lui Rex Fortescue. Cine 
beneficiază de pe urma ei? Ei bine, beneficiază o mulţime de 
oameni dar cel mai mult fiul său, Percival. Fiul său Percival n- 
a fost în dimineaţa aceea la Cabana Tisa. Prin urmare, n-ar fi 
putut pune otravă în cafeaua tatălui său sau în orice altceva 
de la micul dejun. Sau; cel puţin, aşa am crezut la început. 

Ochii lui miss Marple se luminară. 

— Ah, aşadar a existat o metoda, nu-i aşa? M-am gândit mult 
la asta, să ştiţi, şi am avut câteva idei. Dar, fireşte, nici o 
dovadă. 

— Nu văd nimic rău dacă vă pun în temă, spuse inspectorul 
Neele. Taxina a fost pusă într-un borcan de dulceaţă nou. 
Borcanul acela a fost pus pe masă la micul dejun; iar stratul de 
deasupra a fost mâncat de domnul Fortescue. Mai târziu, acel 
borcan a fost aruncat în tufe, şi în locul lui a fost pus în 
cămară un alt borcan, cu aceeaşi cantitate de dulceaţă lipsă. 
Borcanul din tufiş a fost descoperit şi tocmai am primit; 
rezultatul la laborator. El arată clar că avea în el urme de 
taxină. 

— Deci aşa a fost, îngână miss Marple. Atât de simplu şi uşor 
de realizat! 

— Firma era într-o situaţie precară. Dacă, în conformitate cu 
testamentul soţului ei, ar fi trebuit să-i plătească lui Adele 
Fortescue o sută de mii de lire, cred că ar fi dat faliment. Dacă 


doamna Fortescue i-ar fi supravieţuit soţului ei o lună, banii 
aceia ar fi trebuit să-i fie plătiţi. Ei puţin i-ar fi păsat de firmă 
şi de greutăţile ei. Dar nu i-a supravieţuit soţului ei o lună. A 
murit, şi de pe urma morţii ei a avut de câştigat moştenitorul 
de drept a lui Rex Fortescue care, conform testamentului, e 
Percival: Iarăşi Percival Fortescue. Pretutindeni Percival 
Fortescue, continuă cu amărăciune inspectorul. Şi deşi el ar fi 
putut umbla la borcanul cu dulceaţă, n-ar fi putut s-o 
otrăvească pe mama sa vitregă sau s-o stranguleze pe Gladys. 
Conform spuselor secretarei sale, în după-amiaza aceea la ora 
cinci el era la biroul său din Londra, şi n-a ajuns acasă decât 
pe la şapte. 

— Asta complică lucrurile, nu-i aşa? 

— Le face imposibile, spuse întunecat inspectorul. Cu alte 
cuvinte, Percival e scos din cauză. Renunţând la reținerea şi 
prudenta lui caracteristice, continuă cu amărăciune: Unde mă 
duc, unde mă întorc, dau de aceeaşi persoană. Percival 
Fortescue! Şi totuşi, nu poate fi Percival Fortescue. Calmânclu- 
se puţin, spuse: Există şi alte posibilităţi, alte persoane care 
aveau un motiv la fel de buh. 

— Domnul Dubois, desigur, spuse repede miss Marple. Şi 
tânărul acela, Gerald Wright. Sunt întru totul de acord cu 
dumneavoastră, inspectore Neele. Oriunde se pune problema 
câştigului, trebuie să fii foarte suspicios. Singura cale cu 
adevărat grozavă de a evita acest lucru e să ai, într-un fel, o 
minte încrezătoare. 

Inspectorul Neele zâmbi fără să vrea. 

— Întotdeauna vă gândiţi la ce-i mai rău, nu? 

Părea oarecum ciudat ca acea doctrină să vină tocmai de la 
bătrânica aceea fermecătoare şi fragilă. 

— Oh, da, spuse cu aprindere miss Marple. Întotdeauna mă 
gândesc la ce e mai rău. Dar e atât de trist că, de regulă, sunt 
justificată să procedez aşa! 

— Perfect, să ne gândim la ce e mai rău. Dubois putea s-o 
facă, Gerald Wright putea să o facă (dacă admitem, desigur, 
că a acţionat de comun acord cu Elaine şi ea a umblat la 
dulceaţă), doamna Percival putea s-o facă. A fost la faţa 


locului. Dar niciunul pe care l-am menţionat nu se leagă cu 
aspectul nebunesc al cazului. Nu se leagă cu mierlele şi cu 
buzunarul de secară. Asta-i teoria dumneavoastră şi s-ar putea 
să aveţi dreptate. Dacă-i aşa, totul se reduce la o persoană, 
nu? Doamna Mackenzie e într-un ospiciu, şi e acolo de mult 
timp. Ea n-a încurcat borcanele cu dulceaţă şi nici n-a pus 
cianură în ceva. Fiul ei, Donald, a fost omorât la Dunkirk. 
Rămâne fiica, Ruby Mackenzie. Şi dacă teoria dumneavoastră 
e corectă, dacă toată seria asta de crime a fost cauzată de 
vechea afacere a Minei Mierlei, atunci Ruby Mackenzie 
trebuie că se află în această casă, şi există o singură persoană 
care ar putea fi Ruby Mackenzie. 

— Cred că sunteţi puţin prea dogmatic, spuse miss Marple. 

— Doar o persoană, spuse el întunecat. 

Se ridică şi ieşi din cameră. 

Mary Dove era în camera ei. Era o încăpere mică, mobilată 
destul de auster, dar confortabilă. De fapt, domnişoara Dove o 
făcuse confortabilă. Când inspectorul Neele bătu la uşă, Mary 
Dove îşi înălţă ochii din registrul pe care îl răsfoia şi rosti cu 
glasul ei limpede. 

— Intră. 

Inspectorul intră. 

— Luaţi loc, inspectore. Puteţi aştepta o secundă? Totalul 
notei de plată al negustorului de peşte nu mi se pare corect şi 
trebuie să verific. 

Inspectorul se aşeza în tăcere şi o urmări cum face totalul. Ce 
calm minunat şi câtă siguranţă de sine avea fata asta! Îl 
intriga personalitatea care se ascundea în spatele acestei 
siguranţe de sine. Încercă să-i găsească vreo asemănare cu 
femeile despre care i se vorbise la Pinewood Sanatorium. 
Culoarea se potrivea, dar nu-i putea găsi nici o trăsătură a 
feţei care să se apropie de cele ce-i fuseseră descrise. La un 
moment dat, Mary Dove închise registrul şi spuse: 

— Vă ascult, inspectore. 

Inspectorul Neele spuse'liniştit: 

— Ştii, domnişoară Dove, cazul ăsta are anumite aspecte 
foarte ciudate. 


— Da? 

— În primul rând, secara găsită în buzunarul domnului 
Fortescue. 

— A fost un lucru absolut neobişnuit, fu de acord Mary 
Dove. Nu-i găsesc nici o explicaţie. 

— Şi apoi a fost întâmplarea ciudată cu mierlele. Cele patru 
mierle de pe biroul domnului Fortescue şi, de asemenea, 
incidentul cu mierlele care au fost puse în locul umpluturii 
plăcintei. La vremea când s-au petrecut aceste două incidente, 
cred că te aflai aici, domnişoară Dove, nu-i aşa? 

— Da, eram aici. Acum îmi aduc aminte. A fost extrem de 
supărător. Părea ceva atât de fără sens, atât de răutăcios, mai 
ales la vremea aceea. 

— Poate nu întru totul fără sens. Ce ştii despre Mina Mierlei, 
domnişoară Dove? 

— Nu cred să fi auzit vreodată de Mina Mierlei. 

— Mi-ai spus că te numeşti Mary Dove. Asta-i numele 
dumitale adevărat, domnişoară Dove? 

Mary înălţă din sprâncene. Inspectorul era aproape sigur că 
în ochii ei albaştri apăruse o expresie bătăioasă. 

— Ce întrebare ciudată, inspectore. Insinuaţi că numele meu 
nu este Mary Dove? 

— Exact asta insinuez, spuse afabil inspectorul Neele. Spun 
că numele dumitale e Ruby Mackenzie. 

Ea îl privi lung. O clipă, faţă ei nu exprimă nimic — nici 
protest, nici uimire. Era limpede că-şi făcea calculele, gândi 
inspectorul. După câteva clipe, tânăra spuse cu un glas liniştit, 
plat: 

— Ce vă aşteptaţi să spun? 

— Te rog să-mi răspunzi. Te numeşti Ruby Mackenzie? 

— V-am spus că numele meu e Mary Dove. 

— Da, dar o poţi dovedi, domnişoară Dove? 

— Ce doriţi să vedeţi? Certificatul meu de naştere? 

— Ar putea fi util, dar ar putea nici să nu fie. Adică, s-ar 
putea să fii în posesia certificatului de naştere al unei 
persoane numită Mary Dove. Această Mary Dove ar putea să 
fie o prietenă, a dumitale, sau cineva care a murit. 


— Da, există o mulţime de posibilităţi, nu-i aşa? În glasul lui 
Mary Dove se strecurase iar amuzamentul. E o dilemă serioasă 
pentru dumneavoastră, nu-i aşa, inspectore? 

— S-ar putea să fii recunoscută la Pinewood Sanatorium. 

— Pinewood Sanatorium! Mary ridică din sprâncene. Ce sau 
unde este Pinewood Sanatorium? 

— Cred că ştii foarte bine, domnişoară Dove. 

— Vă asigur că sunt într-o beznă totală. 

— Şi negi categoric că eşti Ruby Mackenzie? 

— Nu neg nimic. Ştiţi, inspectore, cred că dumneavoastră 
trebuie să dovediţi că sunt această Ruby Mackenzie, oricine ar 
fi ea. Acum în ochii ei se citea limpede amuzamentul, 
amuzamentul şi provocarea. Da, dovediţi dacă puteţi că eu 
sunt Ruby Mackenzie. 

Capitolul XXV 

— Vă caută băbuţa, domnule, şopti conspirativ sergentul 
Hay în timp ce inspectorul Neele cobora scările. Se pare că are 
multe să vă spună. 

— Fir-ar a naibii de treabă! 

— Da, domnule, spuse sergentul Hay fără ca un muşchi să-i 
tresară pe faţă. 

Era pe cale să se îndepărteze când inspectorul îl chemă 
înapoi. 

— Uită-te prin notele pe care ni le-a dat domnişoara Dove cu 
privire la foştii ei patroni. Verifică-le şi, da, există doar unul 
sau două lucruri în plus pe care aş vrea să le ştiu. Apucă-te de 
treabă, bine? 

Scrise la repezeală câteva rânduri pe o hârtie pe care apoi i-o 
întinse sergentului Hay. 

— Mă ocup imediat de asta, domnule. 

În timp ce trecea pe lângă bibliotecă, inspectorul Neele auzi 
un murmur de glasuri şi privi înăuntru. Indiferent dacă miss 
Marple îl căutase sau nu, acum era cu totul prinsă într-o 
discuţie cu doamna Percival Fortescue în timp ce andrelele ei 
lucrau de zor. Inspectorul prinse mijlocul unei fraze. 

— Întotdeauna am considerat că pentru a fi asistentă 
medicală îţi trebuie vocaţie. În mod categoric e o profesie 


nobilă. 

Inspectorul Neele se retrase repede. Miss Marple îl observase, 
gândi el, dar nu-i semnalase nicicum prezenţa. 

Bătrâna continuă cu glasul ei blând, moale: 

— O dată când mi-am rupt încheietura mâinii, m-a îngrijit o 
soră fermecătoare. De la mine a plecat să-l îngrijească pe fiul 
doamnei Sparrow, un tânăr ofiţer de marină foarte drăguţ. A 
fost foarte romantic pentru că s-au logodit. Apoi s-au căsătorit 
şi au fost fericiţi şi au avut doi copilaşi tare scumpi. Miss 
Marple oftă sentimental. A fost pneumonie, să ştii. În 
pneumonie, atât de multe depind de felul în care eşti îngrijit! 

— Oh, da, spuse Jennifer Fortescue, îngrijirea este aproape 
totul în pneumonie, deşi, desigur, în ziua de azi M şi B fac 
minuni. 

— Sunt sigură ca ai fost o asistentă excelentă, draga mea. 
Aşa a început idila dumitale, nu-i aşa? Adică, ai venit aici să-l 
îngrijeşti pe domnul Percival Fortescue, nu? 

— Da, spuse Jennifer. Da. Aşa s-a întâmplat. 

Glasul ei nu era încurajator, dar miss Marple păru să nu 
observe. 

— Am înţeles. N-ar trebui să-ţi pleci urechea la bârfele 
servitorilor, bine-nţeles, dar mă tem că o bătrână ca mine este 
întotdeauna interesată să audă cât mai multe despre 
persoanele din casă. Dar ce spuneam? Oh, da. La început a 
fost o altă asistentă, nu-i aşa, dar a fost pusă pe liber. Cam aşa 
ceva. Neglijenţă, parcă. 

— Nu cred că a fost neglijenţă, spuse Jennifer. Tatăl ei sau 
altcineva din familie s-a îmbolnăvit grav, şi aşa am ajuns eu 
să-i iau locul. 

— Înţeleg. Şi v-aţi îndrăgostit şi asta a fost. Da, foarte drăguţ. 

— Nu sunt atât de sigură în privinţa asta, spuse Jennifer 
Fortescue. De multe ori îmi doresc. Glasul îi tremură. Îmi 
doresc să fi fost iar în spital. 

— Da, da, am înţeles. Ţii mult la profesia dumitale. 

— La vremea respectivă nu ţineam cine ştie ce, dar acum 
când mă gândesc la ea. Viaţa e tare monotonă, să ştiţi. Zilele 
trec fără să fac nimic, iar Val e atât de absorbit de afacerile 


lui! 

Miss Marple clătină din cap. 

— Domnii trebuie să muncească din greu în ziua de azi, 
spuse ea. Pare să nu mai existe nici un pic de libertate, 
indiferent de câţi bani ai avea. 

— Da, pentru o soţie asta înseamnă de multe ori singurătate 
şi plictiseală. Deseori îmi doresc să nu fi venit niciodată aici. 
În fine, să-mi fie învăţătură de minte. Nu ar fi trebuit s-o fac. 

— Ce n-ar fi trebuit să faci, draga mea? 

— N-ar fi trebuit să mă mărit cu Val. Oftă brusc. În fine, să 
nu mai vorbim de asta. 

Politicoasă, miss Marple începu să vorbească despre noile 
fuste care se purtau la Paris. 

— Aţi fost foarte amabil că nu ne-aţi întrerupt, spuse miss 
Marple după ce inspectorul Neele o pofti să intre. Ştiţi, existau 
câteva mici aspecte pe care vroiam să le verific. Adăugă cu 
reproş: Nici acum nu ne-am terminat conversaţia cu adevărat. 

— Îmi pare rău, miss Marple. Inspectorul Neele afişă un 
zâmbet fermecător. Mă tem că am fost cam necioplit. V-am 
chemat la o consultaţie, iar de discutat cu doamnă Percival nu 
mai e nevoie, am tras singur concluziile. 

— Oh, asta-i foarte bine, spuse repede miss Marple, pentru 
că, vedeţi dumneavoastră, nu eram cu adevărat pregătită să- 
mi pun cărţile pe masă. Adică, n-aş fi vrut să fac vreo acuzaţie 
până când nu eram absolut sigură. Sigură în mintea mea, 
fireşte. Iar acum sunt sigură. 

— Sigură, în legătură cu ce, miss Marple?' 

— Cu cine l-a omorât pe domnul Fortescue, bine-nţeles. Ceea 
ce mi-aţi spus despre dulceaţă lămureşte problema, arătând 
cum şi cine şi cum e cu capacitatea mintală. 

Inspectorul Neele clipi nedumerit. 

— Îmi pare rău, spuse miss Marple, înţelegându-i reacţia. Mă 
tem că uneori mi-e greu să mă exprim foarte clar. 

— Încă nu sunt sigur că înţeleg despre ce vorbiţi, miss 
Marple. 

— Ei bine, poate ar fi mai bine s-o iau de la început. Adică, 
dacă aveţi timp. Aş prefera să vă expun punctul meu de 


vedere. Vedeţi dumneavoastră, am discutat foarte mult cu 
bătrâna domnişoară Ramsbottom şi cu doamna Crump şi cu 
soţul ei. Fireşte, el e un mincinos, dar asta nu prea contează 
pentru că, dacă ştii că mincinoşii sunt mincinoşi, ajungi la 
acelaşi lucru. Dar eu vroiam să clarific povestea cu apelurile 
telefonice şi cu ciorapii de nylon şi toate astea. 

Inspectorul Neele clipi din nou şi se întrebă pentru ce se 
lăsase târât în treaba asta şi cum de-i trecuse prin gând că 
miss Marple ar fi putut să-i fie o colegă eficientă şi cu mintea 
limpede. Totuşi, aşa aiurită cum ea, se poate să fi cules câteva 
informaţii folositoare. Tot succesul pe care inspectorul Neele îl 
obținuse în profesia sa îi venise din faptul că ştia să asculte. 
Iar acum era pregătit să asculte. 

— Vă rog să-mi povestiţi totul, miss Marple, dar începeţi cu 
începutul, vă rog. 

— Da, bine-nţeles, iar începutul e Gladys. Vreau să spun că 
am venit aici din cauza lui Gladys. Iar dumneavoastră aţi fost 
foarte amabil şi m-aţi lăsat să mă uit prin lucrurile ei. Şi din 
asta şi din ciorapii de nylon şi din convorbirile telefonice şi 
din una şi din alta, totul a reieşit foarte clar. Mă refer la 
domnul Fortescue şi la taxină. 

— Aveţi vreo teorie privitor la cine a pus taxina în dulceaţa 
domnului Fortescue? 

— Nu-i o teorie. Ştiu. 

Inspectorul Neele clipi pentru a treia oară. 

— A fost Gladys, bine-nţeles, spuse miss Marple. 

Capitolul XXVI 

Inspectorul Neele se uită lung la miss Marple şi clătină încet 
din cap. 

— Spuneţi că Gladys Martin a pus în mod deliberat taxină în 
dulceaţa domnului Fortescue? Întrebă neîncrezător. Că l-a 
omorât în mod deliberat pe Rex Fortescue? Îmi pare rău, miss 
Marple, dar pur şi simplu n-o cred. 

— Nu, fireşte că n-a intenţionat să-l omoare, dar totuşi a 
făcut-o! Dumneavoastră personal aţi spus că era nervoasă şi 
răvăşită când aţi interogat-o. Şi că arăta vinovată. 

— Da, dar nu vinovată de crimă. 


— Oh, nu, de acord. Cum spuneam, ea n-a intenţionat să 
omoare pe nimeni, dar ea a pus taxină în dulceaţă. Fireşte, nu 
ştia că e otravă. 

— Ce credea că era? Glasul inspectorul Neele încă suna 
neîncrezător. 

— Îmi închipui că a crezut că era un drog al adevărului, 
adică o substanţă care te face să spui adevărul. E foarte 
interesant, să ştiţi, şi foarte instructiv să vezi ce decupează 
fetele astea din ziare şi ce păstrează. Întotdeauna a fost aşa. 

Reţete de înfrumusețare, şi cum să-l atragi pe bărbatul pe 
care-l iubeşti, şi farmece şi întâmplări miraculoase. În ziua de 
azi sunt atrase de ştiinţă. Nimeni nu mai crede în magicieni, 
nimeni nu crede că vine cineva şi, cu un semn al mâinii te 
transformă în broască. Dar dacă citeşti în ziar că, injectându-ţi 
anumite glande, savanții îţi pot modifica țesuturile vitale şi 
vei căpăta caracteristici de broască, ei bine, asta o va crede 
toată lumea. Şi, după ce a citit în ziare despre drogul 
adevărului, bine-nţeles că Gladys a crezut fără nici cea mai 
mică îndoială când i-a spus că asta era. 

— Când i-a spus. Cine? 

— Albert Evans. Nu că ăsta ar fi numele lui adevărat. Dar, în 
orice caz, a cunoscut-o astă vară într-o tabără de vacanţă, şi a 
flatat-o, şi a făcut dragoste cu ea, şi îmi imaginez că i-a 
îndrugat o poveste despre nedreptate sau persecuție sau ceva 
în genul ăsta. În tot cazul, treaba era că Rex Fortescue trebuia 
să fie făcut să mărturisească ceea ce făcuse şi să îndrepte 
nedreptatea. Fireşte, asta n-o ştiu, dar sunt destul de sigură că 
aşa a fost. A convins-o să intre în serviciu aici, lucru care în 
ziua de azi e destul de simplu, având în vedere penuria de 
personal. Apoi au aranjat o întâlnire. Vă amintiţi ce scria pe 
ultima lui carte poştală: „Nu uita de întâlnirea noastră.” Asta 
urma să fie ziua cea mare pe care o pregăteau. Gladys avea să 
pună în dulceaţă drogul pe care i-l dăduse el, aşa încât 
domnul Fortescue să-l înghită la micul dejun, şi tot ea avea să- 
i pună secara în buzunar. Nu ştiu ce poveste i-a înşirat în 
legătură cu secara, dar cum v-am spus încă de la început, 
Gladys Martin era o fată foarte credulă. De fapt, cu greu ar fi 


existat ceva ce să nu creadă dacă un tânăr prezentabil ştia 
cum să i-o spună. 

— Continuaţi, spuse inspectorul Neele cu un glas uluit. 

— Probabil că ideea era ca Albert să treacă pe la biroul lui în 
ziua aceea, şi până atunci drogul avea să-şi facă efectul, iar 
domnul Fortescue avea să mărturisească totul şi aşa mai 
departe. Vă imaginaţi ce a simţit biata fată când a auzit că 
domnul Fortescue murise! 

— Dar, de bună seamă, ar fi vorbit, obiectă inspectorul. 

Miss Marple întrebă apăsat: 

— Care a fost primul lucru pe care vi l-a spus când aţi 
interogat-o? 

— A spus: „N-am făcut-o eu”. 

— Exact. Nu înţelegeţi că asta este exact ceea ce ar fi spus? 
Ştiţi, când spărgea vreun bibelou, Gladys spunea: „N-am făcut- 
o eu, miss Marple. Nu ştiu cum s-a întâmplat”. Nu se pot 
abţine, sărmanele fete. Sunt tare necăjite de ceea ce au făcut şi 
primul lor gând este să evite să fie certate. Doar nu credeţi că 
o tânără nervoasă care a omorât pe cineva pe care nu 
intenţionase să-l omoare o s-o recunoască, nu-i aşa? Asta ar fi 
împotriva firii ei. 

— Da, spuse Neele. Presupun ca aşa e. 

Mintea îi zbură înapoi, la întrevederea cu Gladys. Nervoasă, 
tulburată, vinovată, priviri piezişe, toate astea. S-ar fi putut să 
aibă o semnificaţie foarte mică sau una foarte mare. Nu se 
putea învinui că nu trăsese concluzia corectă. 

— Cum spuneam, continuă miss Marple, primul ei gând a 
fost să nege tot. Apoi, într-un mod confuz, a încercat să-şi facă 
ordine în minte, să găsească o explicaţie. Probabil că Albert 
nu ştiuse cât de puternică era substanţa, sau făcuse o greşeală 
şi-i dăduse prea multă. A încercat să-i găsească scuze. Spera ca 
el să ia legătura cu ea, ceea ce, fireşte, s-a şi întâmplat. Prin 
telefon. 

— Ştiţi sigur asta? Întrebă repede Neele. 

Miss Marple clătină din cap. 

— Nu. Recunosc că e o presupunere. Dar în ziua aceea au 
existat nişte apeluri telefonice inexplicabile. Adică cineva 


suna, iar când răspundeau Crump sau doamna Crump, acel 
cineva închidea. Ăsta a fost el, să ştiţi. A sunat până a răspuns 
Gladys, şi i-a dat o întâlnire. 

— Înţeleg. Vreţi să spuneţi că în ziua în care a murit, avea 
întâlnire cu el. 

— Da. Doamna Crump a avut dreptate referitor la un lucru. 
Fata îşi pusese cei mai buni ciorapi şi cei mai buni pantofi. 
Urma să se întâlnească cu cineva. Numai că ea nu urma să 
iasă în oraş ca să-l întâlnească. Venea el la Cabana Tisa. Din 
cauza asta în ziua aceea era agitată şi împrăştiată şi a întârziat 
cu ceaiul. Apoi, când a dus în hol a doua tavă pentru ceai, 
cred că s-a uitat în lungul culoarului spre uşa laterală, şi l-a 
văzut acolo făcându-i semn cu mâna. A pus tava jos şi a ieşit 
afară să se întâlnească cu el. 

— Şi atunci el a strangulat-o, spuse Neele. 

Miss Marple îşi ţuguie buzele. 

— I-a luat doar un minut, dar nu putea să rişte ca fata să 
vorbească, spuse ea. Trebuia să moară, sărmana fată prostuţă 
şi credulă. Şi apoi, i-a prins un cârlig de nas! O mânie 
puternică vibra în glasul bătrânei. Ca să fie ca în cântecel! 
Secara, mierlele, visteria, pâinea cu miere, şi cârligul de rufe. 
Cel mai apropiat lucru pe care l-a găsit ca să înlocuiască 
păsărică ce i-a retezat nasul. 

— Şi, presupun că după toate astea el a plecat bine mersi, iar 
noi nu vom putea să-l spânzurăm pentru că e nebun! Spuse 
încetişor inspectorul Neele. 

— Ba cred că-l veţi putea spânzura în voie. Şi nu e nebun, 
nici vorbă de aşa ceva! 

Inspectorul Neele o privi intens. 

— Ei bine, miss Marple, mi-aţi expus o teorie. Da, deşi 
spuneţi că ştiţi, e numai o teorie. Spuneţi că responsabil de 
aceste crime este un bărbat care şi-a spus Albert Evans şi care 
a agăţat-o pe această Gladys într-o tabără de vacanţă şi a 
folosit-o ca să-şi atingă scopurile. Acest Alberts Evans era 
cineva care vroia să se răzbune pentru vechea afacere a Minei 
Mierlei. Sugeraţi, nu-i aşa, că fiul doamnei Mackenzie, Don 
Mackenzie, n-a murit la Dunkirk. Că e în viaţă şi că el se află 


în spatele tuturor acestora? 

Dar, spre mirarea inspectorului Neele, miss Marple clătină cu 
putere din cap. 

— Oh, nu! Nu sugerez deloc asta. Nu înţelegeţi că toată 
povestea asta cu mierla este întru totul o păcăleală? A fost 
folosită, atâta tot, de cineva care a auzit de mierlele din 
bibliotecă şi din plăcintă. Mierlele acelea erau adevărate. Au 
fost puse acolo de cineva care ştia despre vechea afacere, şi 
care vroia să se răzbune pentru ea. Dar răzbunarea consta 
doar în a-l înspăimânta pe domnul Fortescue şi a-l face să nu 
se simtă în largul lui. Să ştiţi, inspectore Neele, eu nu cred că 
nişte copii pot fi crescuţi şi educați în ideea răzbunării, că poţi 
să le întreţii permanent acest gând. La urma urmelor, copiii au 
multă minte. Dar oricine, al cui tată a fost escrocat şi probabil 
lăsat să moară, ar putea dori să-i joace o festă răutăcioasă 
celui care se presupune că a făcut-o. Cred că asta s-a 
întâmplat. Iar ucigaşul s-a folosit de ea. 

— Ucigaşul. Ei bine, miss Marple, să auzim ideea 
dumneavoastră despre ucigaş. Cine a fost ucigaşul? 

— Nu vă va mira, spuse miss Marple. Nu chiar. Pentru că 
veţi vedea, de îndată ce vă spun cine e, sau mai degrabă, cine 
cred că e, veţi vedea că este exact tipul de persoană care ar 
comite aceste crime. Este sănătos la mine, sclipitor, şi complet 
lipsit de scrupule. Şi, fireşte, a făcut-o pentru bani, pentru 
foarte mulţi bani, probabil. 

— Percival Fortescue? Întrebă aproape implorând 
inspectorul Neele, dar ştia că se înşela. Imaginea pe care i-o 
creionase miss Marple nu semăna deloc cu Percival Fortescue. 

— Oh, nu, spuse miss Marple. Nu Percival. Lance. 

Capitolul XXVII 

— Imposibil! Spuse inspectorul Neele. 

Se lăsă pe spate în scaun şi o urmărea pe miss Marple cu ochi 
fascinaţi. După cum spusese miss Marple, nu era surprins. 
Cuvintele lui erau o negare nu a probabilității ci a 
posibilităţii. Lance Fortescue se potrivea cu descrierea — miss 
Marple îl caracterizase foarte bine. Dar inspectorul Neele pur 
şi simplu nu putea vedea cum ar fi putut fi Lance răspunsul. 


Miss Marple se aplecă şi, blând, cu răbdare, ca şi cum ar fi 
explicat unui copil un exerciţiu simplu de aritmetică, îşi 
dezvoltă teoria. 

— Vedeţi dumneavoastră, el aşa a fost întotdeauna. Adică, a 
fost rău. Rău din toate punctele de vedere, deşi mereu a fost 
atrăgător. Mai ales în ochii femeilor. Are o minte sclipitoare şi 
îi place să rişte. Întotdeauna a riscat şi, din cauza farmecului 
lui, oamenii au crezut întotdeauna despre el numai ce a fost 
bun. Astă vară a venit acasă să-şi vadă tatăl. Nu cred nici o 
secundă că tatăl lui i-a scris să vină. Decât doar dacă, fireşte, 
există vreo dovadă în acest sens. Se opri întrebătoare. 

Neele clătină din cap. 

— Nu, n-am nici o dovadă că l-a chemat tatăl său. Am o 
scrisoare care se presupune că i-a scris-o Lance după ce a fost 
aici. Dar Lance putea foarte uşor strecura această scrisoare 
printre hârtiile tatălui său din biroul de aici în ziua în care a 
sosit. 

— Isteţ bărbat, spuse miss Marple. Ei bine, cum spuneam, 
probabil a venit aici şi a încercat o reconciliere cu tatăl său, 
dar domnul Fortescue nu a cedat. Vedeţi dumneavoastră, 
Lance se căsătorise de curând şi micul câştig din care trăia, şi 
pe care fără doar şi poate şi-l suplimenta pe diferite căi 
necinstite, nu-i mai ajungea. Era foarte îndrăgostit de Pat 
(care este o fată tare scumpă şi dulce) şi dorea să-i ofere o 
viaţă respectabilă, aşezată. Nimic dubios. Iar asta, din punctul 
lui de vedere, însemna mulţi bani. Când a fost la Cabana Tisa 
trebuie să fi auzit de povestea cu mierlele. Probabil tatăl său a 
pomenit de ea. Sau poate Adele. El a tras imediat concluzia că 
fiica lui Mackenzie se afla în casă, şi i-a trecut prin minte că 
putea face din ea un bun ţap ispăşitor pentru crimă. Pentru că, 
înţelegeţi, când şi-a dat seama că nu-l putea face pe tatăl său 
să facă ce vroia el, trebuie să fi hotărât cu sânge rece că 
trebuia omorât. Se poate să-şi fi dat seama că tatăl său nu mai 
era. Ăă. Sănătos, şi se temea că, la vremea când avea să 
moară, ar fi fost deja falit. 

— Cunoştea foarte bine starea sănătăţii tatălui său, spuse 
inspectorul Neele. 


— Ah, asta explică multe. Probabil coincidenţa că pe tatăl 
său îl chema Rex, combinată cu incidentul cu mierlele, i-a dat 
ideea cântecelului pentru copii. Să facă din toată treaba o 
poveste nebunească, şi să o lege de acea veche ameninţare, cu 
răzbunarea a familiei Mackenzie. Apoi, se putea descotorosi şi 
de Adele ca suta de mii de lire să rămână la firmă. Dar trebuia 
să existe şi o a treia caracteristica, „servitoarea în grădină 
punea rufele la uscat” — şi presupun că asta i-a sugerat 
întregul plan ticălos. Îi trebuia un complice inocent pe care 
putea să-l reducă Ia tăcere înainte ca să vorbească. Şi asta i-ar 
fi dat ceea ce dorea — un alibi autentic pentru prima crimă. 
Restul, a fost uşor. A venit aici de la gară înainte de ora cinci, 
chiar când Gladys a adus a doua tavă în hol. A venit la uşa 
laterală, a văzut-o şi i-a făcut semn. A strangulat-o şi i-a cărat 
cadavrul după casă unde se afla frânghia de rufe. Asta i-a luat 
doar trei sau patru minute. 

Apoi a sunat la uşa principală, i s-a dat drumul în casă şi s-a 
alăturat familiei la ceai. După ceai a urcat la domnişoara 
Ramsbottom. Când a coborât, s-a strecurat în bibliotecă, a 
găsit-o pe Adele singură, bându-şi ultima ceaşcă, şi s-a aşezat 
lângă ea pe sofa, şi în timp ce vorbea cu ea a reuşit să-i 
strecoare cianură în ceai. N-ar fi fost greu, să ştiţi. Puțin praf 
alb, ca zahărul. Se poate să fi întins mâna după zaharniţă şi să 
fi luat un cub, apoi să-l scape, efectiv în ceaşca ei. Poate că, 
râzând, a spus: „Uite, mi-a scăpat zahărul în ceaiul tău”. Ea i-a 
răspuns că nu conta, l-a agitat şi l-a băut. S-ar putea să fi fost 
ceva mai simplu şi mai îndrăzneţ. Da, e un tip îndrăzneţ. 

Inspectorul Neele spuse încetişor: 

— E posibil, da. Dar nu văd. Serios, miss Marple, nu văd ce 
se aştepta să câştige prin asta. Luând de bună că dacă domnul 
Fortescue nu murea afacerile s-ar fi dus de râpă, este oare 
partea lui Lance suficient de mare ca să-l determine să 
plănuiască trei crime? Nu cred. Pur şi simplu nu cred. 

— Asta este niţel dificil, recunoscu miss Marple. Da, sunt de 
acord cu dumneavoastră. Presupun. Ezită, uitându-se la 
inspector. Eu presupun că. Sunt foarte ignorantă în materie de 
finanţe, să ştiţi, dar oare este chiar adevărat că Mina Mierlei 


aceea nu are valoare? 

Neele reflectă. În mintea sa începură să se îmbine diferite 
fragmente. Dorinţa lui Lance de a lua din mâinile lui Percival 
afacerile riscante sau fără valoare. Cuvintele lui de despărţire 
din acea zi când îi spusese lui Percival că ar fi mai bine să 
scape de Mierlă şi de ghinioanele legate de ea. O mină de aur. 
O mină de aur fără valoare. Dar poate că mina nu era fără 
valoare. Şi totuşi, cumva, părea puţin probabil. 

Bătrânul Rex Fortescue cu greu s-ar fi înşelat în această 
privinţă, deşi, fireşte, poate că se făcuseră alte sondări de 
curând. Unde era mina? Lance spusese că în Africa de Vest. 
Da, dar altcineva, domnişoara Ramsbottom, spusese că era în 
Africa de Est. Îl indusese în eroare în mod deliberat Lance 
când spuse Vest în loc de Est? Domnişoara Ramsbottom era 
bătrână şi uitucă, şi totuşi se putea ca ea să fi avut dreptate şi 
nu Lance. Africa de Est. Lance tocmai se întorsese din Africa 
de Est. Oare avea nişte date recente? 

În puzzle-ul inspectorului Neele se îmbucă brusc o altă piesă. 
Era în tren, citind The Times. În Tanganica s-au descoperit 
zăcăminte de uraniu. Presupunând că pe locul vechii Mierle 
era uraniu? Asta ar fi explicat totul. Fiind la faţa locului, 
Lance aflase acest lucru. Din zăcămintele de uraniu putea să 
scoată o avere. O avere enormă! Oftă. Se uită la miss Marple. 

— Cum credeţi că am să fiu în stare să dovedesc toate astea? 
Întrebă el cu reproş. 

Miss Marple dădu încurajator din cap. 

— O veţi dovedi, spuse ea. Sunteţi un om foarte, foarte 
inteligent, inspectore Neele. Am văzut asta dintr-un bun 
început. Ştiţi cum să obţineţi probele. În tabăra aceea de 
vacanţă, de pildă, trebuie să existe cineva care să-l recunoască 
după fotografie. Îi va fi greu să explice de ce a stat o 
săptămână acolo sub numele de Albert Evans. 

Da, gândi inspectorul Neele, Lance Fortescue era sclipitor şi 
lipsit de scrupule. Dar era şi nesăbuit. Îşi asumase un risc cam 
prea mare. „Îl voi prinde!”, îşi spuse. Apoi, scăpat de îndoială, 
se uită la miss Marple. 

— Totul e pură presupunere, să ştiţi. 


— Da. Dar sunteţi sigur, nu-i aşa? 

— Aşa cred, în definitiv, am mai cunoscut genul ăsta de om. 

Bătrâna dădu din cap. 

— Da, asta contează foarte mult, de aceea sunt atât de 
sigură. 

— Pentru că vă pricepeţi la criminali, spuse Neele hâtru. 

— Oh, nu. Bine-nţeles că nu. Din cauza lui Pat. O dulceaţă de 
fată. Genul care întotdeauna se mărită cu un soi rău. Asta e 
ceea ce mi-a atras de la început atenţia asupra lui. 

— În mintea mea pot să fiu eu sigur, dar există o mulţime de 
lucruri care necesită explicaţii. Povestea cu Ruby Mackenzie, 
de pildă. Puteam să jur că. 

Miss Marple îl întrerupse. 

— Aveţi mare dreptate. Dar v-aţi gândit la cine nu trebuie. 
Mergeţi să vorbiţi cu doamna Percy. 

— Doamna Fortescue, aveţi ceva împotrivă să-mi spuneţi 
care era numele dumneavoastră înainte de căsătorie? Întrebă 
inspectorul Neele. 

— Oh! Jennifer icni. Arăta înspăimântată. 

— Nu trebuie sa fiţi nervoasă, doamnă, dar ar fi mai bine să 
spuneţi adevărul. Cred că am dreptate când spun că, înainte 
de căsătorie, vă numeaţi Ruby Mackenzie, nu? 

— Păi. Ei bine. Vai. Ei bine, de ce nu m-aş fi numit aşa? 

— Aveaţi tot dreptul, doamnă, spuse blând inspectorul şi 
adăugă: Acum câteva zile am stat de vorbă cu mama 
dumneavoastră la Pinewood Sanatorium. 

— E foarte supărată pe mine, spuse Jennifer. Niciodată nu 
mă duc la ea pentru că asta nu face decât s-o supere. Săraca 
mama, îi era atât de devotată tatălui meu, să ştiţi. 

— Şi v-a crescut să aveţi idei foarte melodramatice despre 
răzbunare? 

— Da. Ne tot punea să jurăm pe Biblie că nu vom uita 
niciodată şi că într-o bună zi îl vom omorî. Desigur, o dată ce 
am intrat la spital şi mi-am început instruirea am început să- 
mi dau seama că era dezechilibrată mintal. 

— Deşi dumneavoastră personal trebuie să fi simţit o dorinţă 
de răzbunare, nu-i aşa? 


— Da, am simţit. Rex Fortescue practic l-a omorât pe tata! 
Nu vreau să spun că l-a împuşcat efectiv, s-au l-a înjunghiat, 
sau ceva în genul ăsta. Dar sunt foarte convinsă că l-a lăsat să 
moară. E acelaşi lucru, nu? 

— Din punct de vedere moral, da. 

— Aşa că am vrut să i-o plătesc. Când o prietenă a mea a 
venit să-l îngrijească pe fiul ei, am convins-o să plece şi să mă 
propună pe mine s-o înlocuiesc. Nu ştiu exact ce intenţionam 
să fac. Niciodată inspectore, niciodată nu m-am gândit să-l 
omor pe domnul Fortescue. Cred că mi-a trecut prin cap să-l 
îngrijesc atât de prost pe fiul lui încât acesta să moară. Dar, 
fireşte, dacă eşti asistentă de profesie, nu poţi să faci aşa ceva. 
De fapt, l-am atras pe Val într-un fel de joc. Şi apoi el s-a 
îndrăgostit de mine şi mi-a cerut să mă mărit cu el şi m-am 
gândit: „Ei bine, nici că se poate o răzbunare mai bună!” 
Adică, să mă mărit cu fiul cel mare al domnului Fortescue şi 
să iau înapoi banii pe care i-a furat tatei. Cred că a fost o 
metodă mult mai înţeleaptă. 

— Da, într-adevăr, mult mai înţeleaptă, spuse inspectorul 
Neele şi adăugă: Presupun că dumneavoastră aţi fost cea care 
aţi pus mierlele pe birou şi în plăcintă? 

Doamna Percival roşi. 

— Da! A fost o prostie din partea mea. Dar, într-o zi, domnul 
Fortescue vorbise despre fraieri şi se lăudase cum trăsese el pe 
sfoară oamenii. Şi le luase ce aveau mai bun. Oh, într-un mod 
perfect legal. Şi m-am gândit că tare mi-ar fi plăcut să-i trag o 
sperietură. Şi chiar i-am tras o sperietură! A fost cumplit de 
răvăşit. Adăugă repede: Dar n-am făcut altceva! Serios, 
inspectore. Doar nu. Nu credeţi sincer că aş putea omorî pe 
cineva, nu-i aşa? 

— Nu, nu cred. Apropo, i-aţi dat nişte bani în ultimul timp 
domnişoarei Dove? 

Jennifer rămase cu gura căscată. 

— De unde ştiţi? 

— Ştiu o mulţime de lucruri, spuse inspectorul Neele şi 
adăugă pentru sine: Şi mai şi ghicesc o mulţime. 

Jennifer continuă repede: 


— A venit la mine şi mi-a spus că aţi acuzat-o că ar fi Ruby 
Mackenzie. Mi-a spus că dacă-i dau cinci sute de lire vă va 
lăsa să continuaţi să credeţi asta; Mi-a spus că dacă aţi fi ştiut 
că eu sunt Ruby Mackenzie, m-aţi fi bănuit că eu i-am omorât 
pe domnul Fortescue şi pe soţia lui. Desigur, mi-a fost foarte 
greu să fac rost de bani, pentru că, fireşte, nu-i puteam spune 
lui Percival. El nu ştie cine sunt. A trebuit să-mi vând inelul de 
logodnă cu diamant şi un lănţişor foarte frumos pe care îl 
primisem de la domnul Fortescue. 

— Nu vă faceţi probleme, doamnă Percival, cred că vă pot 
înapoia banii. 

În ziua următoare, inspectorul Neele avu încă o întrevedere 
cu domnişoara Dove. 

— Mă întreb, domnişoară Dove, dacă mi-ai da un cec în 
valoare de cinci sute de lire pe numele doamnei Percival 
Fortescue. 

Avu plăcerea să vadă cum Mary Dove îşi pierdu pe loc 
siguranţa de sine. 

— Proasta v-a spus, presupun, spuse ea. 

— Da. Şantajul e o acuzaţie gravă, domnişoară Dove. 

— N-a fost chiar şantaj, inspectore. Cred că vă va fi greu să 
mă acuzaţi de şantaj. N-am făcut decât să-i fac un serviciu 
special doamnei Percival, care s-o facă să-mi fie 
recunoscătoare. 

— Ei bine, dacă-mi dai cecul ăla, o lăsăm baltă. 

Mary Dove îşi aduse carnetul de cecuri şi scoase stiloul. 

— E foarte supărător, spuse ea cu un oftat. În momentul de 
faţă stau extrem de prost cu banii. 

— Presupun că îţi vei căuta altă slujbă, nu? 

— Da. Cea de faţă n-a ieşit conform planului. Din punctul 
meu de vedere, a fost foarte neinspirată. 

Inspectorul Neele o aprobă. 

— Da, te-a pus într-o situaţie destul de dificilă, nu-i aşa? 
Adică, era foarte probabil ca în orice moment noi să-ţi 
verificăm antecedentele. 

Mary Dove redevenise stăpână pe sine. Ridică din sprâncene. 

— Trecutul meu e fără pată, vă asigur. 


— Da, este, spuse vesel inspectorul Neele. Nu avem absolut 
nimic împotriva dumitale, domnişoară Dove. Deşi e o ciudată 
coincidenţă că în ultimele trei locuri în care ai lucrat atât de 
admirabil au avut loc spargeri cam la trei luni după plecarea 
dumitale. Hoţii păreau extrem de bine informaţi unde se 
găseau bijuteriile, blănurile, etc. Ciudată coincidenţă, nu-i 
aşa? 

— Se întâmplă şi coincidenţe, inspectore. 

— Oh, da. Se întâmplă. Dar nu trebuie să se întâmple prea 
des, domnişoară Dove. Aş îndrăzni să spun că s-ar putea să ne 
mai întâlnim cândva. 

— Sper. Nu vreau să fiu nepoliticoasă, inspectore Neele, dar 
sper să nu ne întâlnim. 

Capitolul XXVIII 

Miss Marple netezi lucrurile din partea de sus a 
geamantanului, îndesă în el capătul unui fular de lână, apoi 
închise capacul. Se uită în jur. Nu, nu uitase nimic. Crump 
intră să-i ducă bagajul jos. Miss Marple se duse în camera 
vecină să-şi ia la revedere de la domnişoara Ramsbottom. 

— Mă tem că v-am răsplătit foarte prost ospitalitatea, spuse 
miss Marple. Sper că într-o zi mă veţi ierta. 

— Hah, spuse domnişoara Ramsbottom. 

Îşi dădea obişnuita pasiență. 

— Valetul de negru, regina de roşu. Îi aruncă o privire 
piezişă musafirei ei. Presupun că ați descoperit ceea ce ați 
vrut. 

— Da. 

— Şi, presupun că i-aţi spus acelui inspector de poliţie totul? 
Va fi el în stare să dovedească ceva? 

— Sunt aproape sigură că va fi, spuse miss Marple. S-ar 
putea să-i ia puţin timp. 

— Eu nu vă pun nici o întrebare, spuse domnişoara 
Ramsbottom. Sunteţi o femeie isteaţă. Am ştiut de cum v-am 
văzut. Nu vă condamn pentru ceea ce aţi făcut. Ticăloşia e 
ticăloşie şi trebuie pedepsită. În familia asta există o ramură 
rea. Slavă Domnului, nu vine dinspre partea noastră. Elvira, 
sora mea, era proastă. Nimic mai rău. Valetul de negru, repetă 


domnişoara Ramsbottom amestecând cărțile. Chipeş, dar 
negru la inimă. Da, de asta mă temeam. Ah, nu întotdeauna te 
poţi abţine să iubeşti un păcătos. Băiatul ăsta a avut 
întotdeauna ceva. M-a dus chiar şi pe mine. A minţit în 
privinţa orei la care a plecat în ziua aia de la mine. Nu l-am 
contrazis, dar m-am întrebat. De atunci m-am tot întrebat. Dar 
era băiatul Elvirei. Nu mă puteam hotărî să spun ceva. Ei bine, 
sunteţi o femeie dreaptă, miss Marple. Şi dreptatea trebuie să 
triumfe. Îmi pare rău de soţia lui. 

— Şi mie. 

În hol, Pat Fortescue aştepta să-şi ia la revedere. 

— Aş fi vrut să nu plecaţi, spuse ea. Îmi veţi lipsi. 

— E timpul să plec, spuse miss Marple. Am terminat ce am 
avut de făcut. N-a fost deloc plăcut. Dar, să ştii, important e să 
nu laşi ticăloşia să triumfe. 

Pat păru nedumerită. 

— Nu înţeleg. 

— Nu, draga mea. Dar, probabil că vei înţelege într-o zi. 
Dacă îmi permiti să-ţi dau un sfat. Ei bine, dacă vreodată ceva 
în viaţa dumitale va merge prost, cred că cel mai fericit lucru 
pe care v-a trebui să-l faci va fi să te întorci în locurile unde ai 
fost fericită când erai copil. Du-te în Irlanda, draga mea. Cai şi 
câini şi toate celelalte. 

Pat dădu din cap. 

— Uneori îmi doresc s-o fi făcut când a murit Freddy. Dar 
dacă o făceam. Glasul i se înmuie. Nu l-aş mai fi cunoscut pe 
Lance. 

Miss Marple oftă. 

— Nu rămânem aici, să ştiţi, spuse Pat. Imediat ce lucrurile 
se clarifică ne întoarcem în Africa de Est. Abia aştept. 

— Dumnezeu să te binecuvânteze, copila mea, spuse miss 
Marple. Omul are nevoie de mult curaj ca sa treacă prin viaţă. 
Cred că dumneata îl ai. 

Strânse uşor mâna fetei, apoi, dându-i drumul, ieşi pe uşa 
din faţă spre taxiul care o aştepta. 

Miss Marple ajunse acasă târziu. 

Kitty, ultima fată pe care o instruia, o întâmpină cu o faţă 


zâmbitoare. 

— Am un hering pentru cina dumneavoastră, miss Marple. 
Mă bucur mult că v-aţi întors. Am făcut casa lună, să ştiţi. 

— Asta-i foarte frumos, Kitty. Mă bucur că sunt acasă. 

Şase pânze de păianjen pe cornișă, observă miss Marple. 

Fetele astea nu ridicau niciodată capul! 

— Scrisorile dumneavoastră sunt pe masa din hol, miss 
Marple. Şi e una care a ajuns din greşeală aici, în loc să 
meargă la Daisymead. Mereu se întâmplă aşa, nu? 

Miss Marple îşi luă corespondenţa. Scrisoarea la care se 
referise Kitty era chiar deasupra. La vederea scrisului lăbărţat 
şi neîngrijit, în mintea lui miss Marple se stârni un val de 
amintiri. O luă şi o deschise. 

Dragă doamnă, Sper că mă iertaţi că vă scriu asta dar nu ştiu 
ce să fac şi chiar nu ştiu şi niciodată n-am vrut să fac nici un 
rău. Dragă doamnă, aţi văzut că ziarele au spus că a fost o 
crimă dar n-am făcut-o eu, nu chiar, pentru că eu n-aş face 
niciodată ceva atât de ticălos şi ştiu că nici el n-ar face. Albert, 
adică. Mă doare sufletul să vă spun asta, dar noi ne-am 
cunoscut astă vară şi urma să fiu măritată numai că Bert nu-şi 
primise drepturile, fusese scos din ele, înşelat de acest domn 
Fortescue care a murit. Şi domnul Fortescue a negat tot şi 
fireşte că toţi l-au crezut pe el şi nu pe Bert că el era bogat şi 
Bert era sărac. Dar Bert avea un prieten care lucra într-un loc 
unde se fac drogurile astea noi care le spune drogurile 
adevărului şi poate aţi citit de ele în ziare şi ele fac oamenii să 
spună adevărul fie că vor ei sau nu vor. Bert urma să meargă 
la domnul Fortescue la birou pe 5 noiembrie şi. Să aducă un 
avocat cu el iar eu trebuia să fiu sigură că-i dau drogul în 
dimineaţa aceea la micul dejun în dulceaţă şi acum e mort şi 
mă gândesc că a fost prea puternic dar n-a fost vina lui Bert 
pentru că el n-ar face niciodată aşa ceva dar eu nu pot să spun 
la poliţie pentru că poate o să creadă că Bert a făcut-o 
intenţionat din cine ştie ce motiv, ceea ce ştiu că n-a făcut. 
Oh, doamnă, nu ştiu ce să mă fac sau ce să spun şi poliţia e 
aici în casă şi e îngrozitor cum îţi pune întrebări şi se uită urât 
la tine şi nu ştiu ce să fac şi n-am mai auzit nimic de la Bert. 


Oh, doamnă, nu vreau să vă cer asta dar dacă aţi putea veni 
aici să mă ajutaţi ei v-ar asculta pe dumneavoastră şi 
dumneavoastră aţi fost mereu aşa de bună cu mine, şi n-am 
avut nici o intenţie rea şi nici Bert n-a avut. Măcar de ne-aţi 
putea ajuta. A dumneavoastră respectuoasă, Gladys Martin. 

P. S. 

— Alăturez o poză cu mine şi cu Bert. Unu din băieți a făcut- 
o în tabără şi mi-a dat-o. Bert nu ştie că o am, el nu poate să 
sufere să se fotografieze. Dar vedeţi, doamnă, ce băiat drăguţ 
el. 

Miss Marple îşi ţuguie buzele şi se uită la fotografie. Cei doi 
tineri din ea se uitau unul la celălalt. Ochii lui miss Marple 
merseră de la faţa patetică, plină de adoraţie a lui Gladys, la 
cealaltă faţă — faţa brunetă, frumoasă şi zâmbitoare a lui 
Lance Fortescue. 

Îi veniră în minte ultimele cuvinte ale scrisorii. 

Vedeţi ce băiat drăguţ e! 

Ochii lui miss Marple se umplură de lacrimi. După milă, veni 
mânia — mânia împotriva ucigaşului fără inimă. 

Iar apoi, înlocuind ambele aceste emoţii, veni un puternic 
sentiment de triumf — triumful pe care s-ar putea să-l simtă 
unii specialişti care, dintr-un fragment de maxilar şi câţiva 
dinţi, au reuşit să reconstituie un animal preistoric. 


SFÂRŞIT 


